Эта история впервые появилась на сайте Travel + Leisure.

У грузинского народа есть множество историй, объясняющих, как ему повезло жить в этом плодородном уголке Кавказа. Мне больше всего нравится этот: когда Бог создал мир, он спросил все народы земли, где они хотят жить, и соответственно распределил свои родные земли.От грузин он ничего не слышал; они были слишком заняты пиршеством. Он сделал паузу, чтобы упрекнуть их по дороге домой, но тамада — тамада на традиционном грузинском застолье — велел Богу успокоиться, что грузины все время прославляли его работу, и что они действительно не возражали если они все равно окажутся бездомными. Бог нашел этот ответ настолько приятным, не говоря уже о ловкости, что отдал грузинам небольшой клочок земли, который экономил для себя.

Я бывал в Джорджии много лет, и многое из этой истории кажется правильным.Нельзя отрицать, что в этой прекрасной стране изобилие Ветхого Завета свидетельствует о Божьем благоволении. Посадите здесь семя, и оно станет плодородным и полезным: чай, табак, грецкие орехи, виноград, все остальное. Хрустите грузинским огурцом (грузинские блюда обычно начинаются с тарелок свежих помидоров и огурцов на столе), и этот самый анемичный из овощей поразит вас вкусом.

Миф о сотворении несет в себе и другие крупицы истины. Да, грузины любят сидеть и пировать больше, чем большинство людей.И нет, они не стесняются признаться в этом, даже если им было бы лучше сделать что-то, например, просить Бога о собственной земле. Каким бы проблематичным ни было это качество, когда дело доходит до государственного строительства (что Грузия неравномерно стремилась сделать с тех пор, как в 1991 году провозгласила независимость от Советского Союза), оно также ставит грузин в число самых дружелюбных и гостеприимных собеседников в мире. Грузия, безусловно, считается самым трудным местом на земле для получения чека.

Я размышлял обо всем этом с широкой деревянной террасы отеля «Казбеги», у подножия покрытой снегом горы Казбек, высотой 16 558 футов, третьей по высоте вершины в Грузии. Нетрудно понять, почему вы захотели построить здесь отель или почему так много гостей бездельничали в плетеных креслах, закутавшись в пледы от холода в горах, просто пялились и курили.

Через долину возвышались ряды изрезанных вулканических пиков, а на безлесном холме прямо перед отелем находилась одинокая Троицкая церковь Гергети 14-го века.Грузия была глубоко религиозной нацией с тех пор, как приняла ортодоксальное христианство в четвертом веке, и повсюду можно увидеть ее самобытные церкви с их коническими куполами и многослойными крышами.

Номера Отель «Казбеги» раньше был советским туристическим общежитием, поэтому здание приземистое и блочное — идеально подходит для размещения больших групп рабочих с далекого тракторного завода. Если смотреть из нашего века, большой прямоугольник из стекла и стали теперь выглядит довольно шикарно, и некоторые очень хорошие грузинские дизайнеры придали внутреннему уюту ощущение уюта с помощью большого количества грубого дерева, потертой кожи и красно-коричневых килимов.

Русские, которые сегодня приезжают в Rooms (граница находится в 10 минутах езды), прибывают на роскошных внедорожниках 4х4 по великой Военно-Грузинской дороге, которая соединяет Владикавказ в России с Тбилиси, столицей Грузии (где есть второй форпост. комнат), через Дарьяльский перевал. Россия построила шоссе после поглощения Грузии в 1801 году, открыв дикая природа Эдема, которая с тех пор захватывает воображение россиян. Грузия была Диким Западом России, внушая смесь изумления, страха, трепета и желания.Толстой, Пушкин и Лермонтов попали под чары страны. «Я выжил на Военно-Грузинской дороге», — написал Чехов в письме. «Это не шоссе, а стихи».

Еда в Rooms хорошая, и в ней есть блюдо под названием «Советский торт» — часть широко распространенного ностальгического возрождения ГОСТ-кухни (русская аббревиатура государственных стандартов, которые регулировали все аспекты повседневной жизни в Советском Союзе, включая пирожные). . Это вызвало тягу к настоящей деревенской кухне, поэтому мы с женой, нашим маленьким сыном и я направились по дороге в близлежащую деревню Арша, где радио-такси транслировало русские поп-песни.

Царнети, ресторан, в котором мы оказались, представляет собой просторное ветхое заведение, разделенное, как и многие грузинские рестораны, на отдельные маленькие комнаты для частных обедов. Нас поместили в коробку, похожую на камеру, и там нас угостили некоторыми чудесами одной из наименее известных кухонь мира.

Грузинская кухня извлекла выгоду из расположения страны на Шелковом пути и того, что она неоднократно подвергалась нападению враждебных соседей (между шестым и началом XIX веков, когда она попала под крыло России, Тбилиси много раз подвергался разграблению) .Все захватчики — арабы, турки, персы, монголы — оставили что-то свое в камнях Грузии и на ее кухнях.

«Грузинская кухня — это оригинальная кухня фьюжн», — сказала мне изобретательный молодой шеф-повар Текуна Гачечиладзе. Она проводила выходные в Румс Отеле Казбеги во время перерыва в Café Littera, своем ресторане в Тбилиси. «Мы взяли то, что хотели, из Персии, Индии, Турции. Пельмени, которые мы называем хинкали, пришли от монголов в тринадцатом веке ».

Эти вызывающие привыкание пельмени можно найти повсюду в Грузии; мы заказали блюдо, чтобы начать трапезу.Они пышнее, чем обычные клецки, с извилистой шапочкой из теста наверху и начинкой из мяса, зелени и ароматного бульона. Хитрость заключается в том, чтобы зажать отверстие в тесте и высосать бульон, не обрызгивая себя, а затем съесть остальное (кроме шляпы — шляпу никогда не ешьте!).

Царнети хинкали были превосходными, острыми с тмином, и мы отправили целую дюжину, не принимая во внимание то, что должно было последовать: курица чмеркули , обжаренная и покрытая соусом из сметаны, чеснока и грецких орехов (грецкие орехи показывают часто встречается в грузинской кухне).К курице пришел хлеб, фаршированный плавленым сыром, под названием хачапури , который здесь встречается повсеместно. Заказанный сорт был упакован в палочку и запечен на открытом огне. Мы запили все это бутылками «Тархуны», ярко-зеленой газировки, приготовленной из эстрагона. После всего этого было похоже на маленькое чудо, когда мы смогли встать и уйти.

Если горы к северу от Грузии — это ее Альпы, то горы вдоль восточной границы — это ее Беркшир: более зеленые, мягкие и в своем роде столь же волшебные.В предгорьях находится группа прекрасных домиков, составляющих курортный спа-отель Lopota Lake. Во время обеда мы поразились драматическим изменениям ландшафта, которые можно увидеть в стране, которая лишь немного больше Западной Вирджинии. Тбилиси находился в 60 милях к западу, а Казбеги — примерно в 100 милях оттуда, и все же мы пересекали альпийские перевалы, влажные низины и пышные холмы, путешествуя между ними. «В Джорджии 53 микроклимата — это у меня где-то в затылке», — сказал наш собеседник по обеду с четким английским акцентом.Она оказалась послом Великобритании в Джорджии Александрой Холл Холл, которая при любой возможности пытается провести выходные в Лопоте со своей семьей. Холл Холл как раз подходила к концу своего двухлетнего турне, но она настаивала на том, чтобы остаться еще на год. «Здесь так красиво», — вздохнула она.

Микроклимат, окружавший нас там, в регионе Кахети, является одним из самых благоприятных в Грузии, что объясняет, почему широкая равнина, простирающаяся от холмов, окаймлена рядами виноградных лоз.Грузины производят вино по всей стране около 7000 лет, но Кахетия считается лучшим местом для этого. Многие домашние хозяйства до сих пор производят собственное вино по старинке, ферментируя сок с его семенами и кожурой, затем фильтруя его и закапывая для выдержки в больших глиняных амфорах, называемых квеври. Традиционное грузинское вино часто имеет свежий изюмный вкус, и туземцы отбивают его кувшином.

Александр Чавчавадзе, превративший Грузию из страны случайных пивоваров в грозного экспортера вина, в начале 19 века представил в стране современные европейские методы виноделия.Но это было еще не все: он перевел Вольтера и Виктора Гюго на грузинский; он привез в Грузию первый рояль и первый бильярдный стол; он боролся с Наполеоном как русский офицер, а позже выступил против грузинского национализма против России. Короче говоря, Чавчавадзе развернул всю страну так, чтобы она смотрела на запад, а не на восток.

Этот патриотический эрудит сегодня считается своего рода грузинским Томасом Джефферсоном, а Цинандали, его поместье, построенное в 1818 году, — его Монтичелло.В двухэтажном здании итальянская каменная кладка сочетается с деревянной лоджией в османском стиле, образуя элегантное мультикультурное смешение. Сад, широко известный в свое время, напоминал современникам Ричмонд или Кью в Англии, но с более дикой душой. Дюма отец называл его просто Эдемским садом. Здесь живет дух Грузии.

Картины на внутренних стенах — хроники жизни и мелодраматической смерти великого человека. Мы видим Чавчавадзе в его конном экипаже точно так же, как его шарф зацепился за спицы — по иронии судьбы, он тоже привез конный экипаж в Грузию.Несколько мгновений спустя его бросили головой на тротуар, и через несколько дней он умер.

То, что случилось с домом Чавчавадзе после его смерти, разительно звучит сегодня. В 1854 году мусульманский мятежник Имам Шамиль перебрался через горы из соседнего Дагестана и совершил набег на Цинандали, в расплату за российскую экспансию на Кавказе. Люди Шамиля сожгли часть Цинандали и взяли в заложники невестку Чавчавадзе Анну и еще 23 человека. Шамиль держал своих заключенных девять месяцев, в то время как сын Александра Давид наскреб и занял деньги, чтобы выкупить свою жену (это его разорило).На картине в Цинандали запечатлен обмен заложниками на речном плоту.

Прошлое Грузии всегда рядом — ее люди отказываются его отпускать. В Тбилиси, лежащем под древним взором разрушенной крепости Нарикала, это прошлое особенно присутствует. Я люблю город за его дымное воспоминание о прошлых веках и культурах. Тбилиси бедный и захудалый во многих местах, но при этом его магнитное притяжение как-то сильнее.Действительно, продолжающиеся в Грузии культурные войны оставили в Тбилиси горстку элегантных модернистских памятников, которые, хотя и ориентированы на будущее, могут показаться неприятными в городе, столь уютном в своей старой шкуре (местные жители злобно окрестили недавний пешеходный мост с волнистой крышей «Всегда Ультра»). ”За его сходство с макси-пэдом).

The Rooms Hotel Tbilisi удалось найти хороший баланс. Как и его двоюродный брат Казбеги, он взял громадную советскую оболочку — раньше это была типография газеты Правда — и сделал изнутри классный.В вестибюле висит большой автопортрет яркой грузинской художницы Этери Чкадуа — на этом снимке она едет задом наперед на зебре. Внутренний двор отеля привлекает умных гостей Тбилиси, которые приходят выпить мохито и отведать очень вкусные рыбные тако.

Вы найдете такую ​​же космополитическую толпу в просторном саду за тбилисским Домом писателей, красивым особняком в стиле модерн, построенным в 1903 году человеком, который привез коньяк в Грузию (после его смерти его взял на себя Союз писателей Грузии). .Теперь шеф-повар Гачечиладзе сдает его в аренду для своего ресторана. Это одно из самых красивых мест в городе, окруженное высокими стенами, увешанными черно-белыми фотографиями и усеянное группами симпатичных людей на деревянных скамейках, установленных вокруг низких столиков. Мы обедали там теплой августовской ночью при полной луне, которая просвечивала сквозь ветви высокой сосны.

Как только она открылась, в мае 2015 года, Гачечиладзе начал подвергаться серьезным атакам со стороны хранителей классической грузинской кухни. Она кладет мидии вместо мяса в свои чакапули , рагу из кислых слив, эстрагона и белого вина.Она просто любит мидии. В Мингхрелии, родине грузинской кухни, они едят тяжелую кашу из кукурузной муки и сыра под названием эларджи . Гачечиладзе его осветляет и жарит в крокетах. Мне все это показалось очень вкусным, но изменение традиционных рецептов — это не то, чему грузины аплодируют.

«Когда дело доходит до религии и еды, грузины очень консервативны», — сказала мне Гачечиладзе, когда она остановилась у нашего стола. «Мы кладем во все грецкие орехи, поэтому я сказал:« Почему не миндаль? Они легче и здоровее.«Вот почему грузины меня не любят. Три четверти посетителей этого ресторана — иностранцы ».

Борьба между традиционалистами и модернизаторами выходит далеко за рамки ресторана Гачечиладзе, и в последнее время она обострилась. Как и Чавчавадзе, Михаил Саакашвили сделал ставку на будущее Грузии в гонке на запад, когда стал президентом, во время так называемой «революции роз» в Грузии в 2004 году. Саакашвили и его дальновидную команду выгнали в 2013 году, а партия, взявшая власть, подверглась критике. тормоза, снова приближаясь к Путину.Я чувствовал потерю импульса в прошлой поездке.

Последние события встревожили моих мирских грузинских друзей. Гачечиладзе научилась готовить профессионально в Нью-Йорке, но вернулась в Грузию в 2005 году, когда многие почувствовали, что Грузия наконец выходит из тени примитивизма и коррупции. С тех пор она потеряла большую часть своего оптимизма. «Я могла бы снова уехать, — сказала она, — но кто-то должен остаться и строить страну.«Посол Холл Холл был более, ну, дипломатичным, когда мы обсуждали политику ранее, еще в Кахетии. Русский медведь маячил рядом с нами, прямо над горами, которые мы могли видеть с того места, где сидели. «У Джорджии непростая игра, — сказал Холл Холл. «Было бы легче, если бы вся страна была за тысячу миль».

Чтобы наглядно представить себе культурную амбивалентность Грузии, достаточно проехать 45 минут на запад от Тбилиси до Гори. Гори — родина Иосифа Сталина, самого печально известного коренного сына Грузии, и не более того.Он родился в жалкой двухкомнатной лачуге, которая когда-то стояла среди множества подобных лачуг. Все остальные лачуги снесены, и теперь сталинские лачуги стоят особняком в небольшом парке, несколько абсурдно покрытом массивным мраморным портиком, который теперь является частью музея Сталина.

Большое главное здание музея находится через дорогу. Мы присоединились к экскурсии, когда она мчалась по комнатам, где на картинах и плакатах изображен Сталин, решительно смотрящий вверх или доброжелательно смотрящий вниз. Под лестницей спрятана последняя комнатушка, в которую мы пришли в конце экскурсии.Это так называемая Комната репрессий: немного больше, чем несколько рваных предметов одежды, которые, по-видимому, принадлежали людям, депортированным в ГУЛАГ, и точная копия камеры, которая, вероятно, выглядела значительно приятнее, чем оригинал.

История говорит нам, что Сталин особенно жестоко обращался со своими собратьями-грузинами, но он остается единственным грузином, о котором слышал весь остальной мир, и это все еще имеет большое значение.«Гори всегда очень гордился Сталиным, но молодежь его ненавидит», — объяснил наш симпатичный молодой гид. Ее личное мнение? «Это мой секрет».

Я хотел как можно глубже заглянуть в прошлое Грузии, поэтому договорился поехать на место археологических раскопок в Дманиси, примерно в 60 милях к юго-западу от Тбилиси. Однако в тот день шел проливной дождь, поэтому я встретил Давида Лордкипанидзе в близлежащем Национальном музее Грузии, где он является генеральным директором. Лордкипанидзе показал мне смоляные копии пяти черепов гоминидов, датируемых 1 годом.8 миллионов лет, которые он и его команда обнаружили с момента начала работы в Дманиси в 1991 году. Эти пять человек — официально они обозначены как Homo erectus georgicus , что делает их людьми — являются первыми туристами в истории в том смысле, что они представляют первая известная групповая экскурсия гоминидов за пределы Африки. Это было чрезвычайно важное научное открытие, и исследователи только прикоснулись к нему поверхностно. До Дманиси считалось, что люди покинули Африку «всего» миллион лет назад.

«Эти открытия были невероятным шансом для Грузии. — Люди со всего мира хотят приехать в Дманиси — у нас даже есть туры на частных самолетах », — крикнул Лордкипанидзе. Он добавил, что мы не знаем, почему Homo erectus покинули свой дом — домом в Африке — и как они оказались здесь. Лордкипанидзе сказал мне, что сомневается, что у людей был фиксированный маршрут, когда они уходили, но у меня другая теория. Я думаю, что они однажды сидели в Африке, когда один сказал другому: «Я слышал, что Бог создал эту потрясающую страну под названием Грузия.Хочу идти?»

**********

Подробности: чем заняться в Грузии

Как добраться

В международный аэропорт Тбилиси нет рейсов из США, но можно сделать пересадку через Стамбул. Если вы уже находитесь в Европе, у Georgian Airways есть беспосадочные рейсы в столицу из Амстердама и Вены.

Отели

Lopota Lake Resort & Spa Курорт на берегу озера в регионе Кахети, известном как долина Напа в Грузии. Телави; удваивается от 100 $ .

Номера Эта старая советская типография в столице была превращена в роскошный отель, куда собирается тусоваться le tout Tbilisi. Отель находится во втором месте в Казбеги, откуда открывается захватывающий вид на одну из самых высоких вершин Кавказских гор. Дабл от 115 $.

Рестораны

Café Littera Красивый сад так же манит, как легкомысленный подход шеф-повара Текуны Гачечиладзе к классической грузинской кухне.Вы также можете научиться готовить собственные хачапури в кулинарной школе и кафе Гачечиладзе, Culinarium. Тбилиси; основные блюда 10–14 долларов.

O, Moda, Moda Это сочетание кафе, художественной галереи и магазина винтажной одежды похоже на маленький кусочек Бруклина в Тбилиси. Entrées 4–12 долларов США.

Магазины и развлечения

Музей-заповедник Дманиси Этот ранний археологический памятник расположен примерно в 53 милях к юго-западу от Тбилиси, где палеонтологи обнаружили окаменелости человека, датируемые 1 годом.8 миллионов лет. Посетители могут гулять по территории со вторника по воскресенье с конца весны до начала осени. Дманиси.

Prospero’s Books и кофейня Caliban’s Этот книжный магазин и кафе — прекрасное место для отдыха. Возьмите книгу, возьмите кофе и сядьте за один из столиков во внутреннем дворе. Тбилиси .

Театр Резо Габриадзе Вы не захотите пропустить необычную кукольную версию Сталинградской битвы в этом необычном доме настоящего грузинского мастера.Ресторан театра тоже отличный. Тбилиси.

Туроператор

Wild Frontiers Этот оператор предлагает фирменный тур по Кавказу, который включает Тбилиси, Казбеги и Кахетию, а также Ереван, Армения, и Баку, Азербайджан.

Другие статьи от Travel + Leisure:

Рекомендованные видео

Может ли приговор по делу убийц Ахмауда Арбери положить конец так называемому линчевому правосудию?

Это сказка древняя как время.

Ежедневно граждане решают взять закон в свои руки в том, что, по их мнению, является стремлением к справедливости.

В этом случае 25-летний негр, в прошлом звезда футбола средней школы, погиб, дважды выстрелив с близкого расстояния весенним днем ​​в Джорджии, в то время как его семья сказала, что он отсутствовал на пробежке.

(Маркус Абери через Reuters)

Смерть Ахмауда Арбери — и судебный процесс над тремя белыми мужчинами, обвиняемыми в его убийстве, проходящий в настоящее время в Брансуике — пролили свет на концепции самообороны, ареста гражданина, стойте и открывайте нести законы.

В течение многих лет эти законы — многие из них основывались на законах, составленных еще до основания Америки — обеспечивали защиту людям, нажимающим на курок.

Но громкий характер судебного процесса и его значимость в движении за расовую справедливость подняли вопрос о том, где проводится грань между правосудием линчевателей и, проще говоря, расизмом и убийством.

«Люди говорят о бдительном правосудии, но оно превращается в линчевательскую несправедливость», — рассказывает The Independent Ира Роббинс, профессор права Вашингтонского юридического колледжа Американского университета.

Трое белых мужчин, обвиняемых в убийстве г-на Арбери, утверждают, что производили арест гражданина, поскольку заподозрили его во взломах в этом районе после того, как он был замечен на видеозаписях видеонаблюдения, входящим в строящийся дом за несколько месяцев до его смерти.

Человек, который затем нажал на курок — Трэвис МакМайкл — утверждает, что затем он действовал в порядке самообороны, когда мистер Арбери схватил свой дробовик, когда он направил его на невооруженного чернокожего. На суде он со слезами на глазах рассказал о том, что он назвал «ситуацией жизни или смерти».

Прокуратура утверждает, что на Арбери «напали» трое мужчин, у которых не было оснований полагать, что он когда-либо совершал преступление. Семья черного человека назвала его смерть «современным линчеванием».

В четверг защита остановила свою позицию перед заключительными аргументами, которые начнутся в понедельник.

Затем все взгляды будут обращены к присяжным из 11 белых и одного чернокожего, чтобы вынести вердикт, который, по мнению экспертов, может иметь гораздо более широкое влияние, чем простое определение судьбы трех подсудимых.

Регина Бейтсон, доцент Высшей школы общественных и международных отношений Университета Оттавы, писавшая на тему бдительности, считает, что в приговоре может произойти сдвиг в общественном мнении вокруг всей концепции линчевания правосудия.

«Этот случай может изменить ситуацию», — говорит она The Independent .

Г-жа Бейтсон говорит, что бдительность уходит корнями в «иерархию власти» и людей, утверждающих свою власть над другими людьми, занимающими менее влиятельные позиции в обществе.

Это означает, что линчеватели также имеют право формировать общественный дискурс после своих действий.

«Бдительные часто пытаются захватить власть, контролируя общественные дебаты и формируя общественное мнение», — говорит г-жа Бейтсон.

«Итак, что мы видели в других подобных случаях, так это то, что люди сначала берут закон в свои руки, затем они используют свою власть, чтобы заручиться общественной поддержкой на местах, а затем государство в ответ расширяет пределы допустимого. поведение.

Г-жа Бейтсон объясняет, что на начальном этапе дела трое подозреваемых были лидерами в этой динамике власти.

Прошло 74 дня, прежде чем Трэвис и его отец Грегори МакМайкл были арестованы за убийство мистера Арбери.

Прошло еще 14 дней до ареста их соседа и сообвиняемого Уильяма «Родди» Брайана-младшего.

Грегори МакМайкл был офицером полиции на пенсии в полиции округа Глинн и два десятилетия работал следователем в окружной прокуратуре Брансуика.

Через несколько часов после убийства он позвонил своему бывшему коллеге, тогдашнему окружному прокурору Джеки Джонсону, чтобы попросить «совета».

Дробовик, использованный для убийства Ахмауда Арбери, был замечен во время судебного процесса над Грегори и Трэвисом Мак-Майкл и Уильямом «Родди» Брайаном младшим

(AP)

Г-жа Джонсон отказалась от участия в этом деле, прежде чем передать ее другому окружному прокурору, который рекомендовал не предъявлять обвинения, прежде чем также объявить самоотвод.

То, что происходило за кулисами, теперь является частью отдельного уголовного дела, в котором г-же Джонсон предъявлено уголовное обвинение в связи с ее ведением расследования смерти г-на Арбери.

В течение трех месяцев трем белым мужчинам удавалось избегать каких-либо последствий, пока в сети не были опубликованы кадры стрельбы.

Однако с тех пор, по словам г-жи Бейтсон, это дело «переломило тенденцию» вокруг власти и бдительности.

«Что поразительно в этом случае и куда он может пойти, так это то, что это уже перевернуло картину», — говорит она.

«Вместо того, чтобы удваивать и потворствовать их действиям, государство теперь отступает и определяет границы допустимого поведения.

Всем троим в конечном итоге было предъявлено обвинение, и они предстали перед судом по делу об убийстве г-на Арбери.

В ходе судебного разбирательства несколько сотрудников правоохранительных органов заняли позицию и осудили действия обвиняемых, «показывая, что линчеватели не являются союзниками правоохранительных органов, как они себя представляют».

И штат Джорджия, возглавляемый республиканцами, отменил закон об аресте гражданина, который использовался в качестве защиты.

Закон об аресте граждан времен Гражданской войны позволял любому гражданину Джорджии арестовать другого гражданина, если он считает, что совершил уголовное преступление «в его присутствии или в пределах его непосредственной осведомленности».

Трэвис МакМайкл показал, что у него было «разумное» убеждение, что мистер Арбери мог проникнуть в строящийся дом, принадлежащий Ларри Инглишу, когда его отец сказал, что видел, как он пробегал мимо дома.

Он утверждал, что его убеждение в том, что г-н Арбери может быть ответственным за кражи со взломом, заставило его прыгнуть в свой пикап и преследовать г-на Арбери в день, когда он застрелил его.

Свидетели обвинения показали, что он даже не видел г-на Арбери в доме в тот день и не знал, что он вообще был на месте преступления или совершил какое-либо преступление.

Полицейские кадры с телекамерой инцидента, произошедшего за две недели до стрельбы, показали, что полицейский сказал МакМайчелсу, что Ларри Инглиш не верил, что мистер Арбери что-то украл из собственности.

Подозреваемым сказали, что Арбери может быть вынесено предупреждение за нарушение границ владения — проступок по законам Джорджии, а не уголовное преступление.

После смерти г-на Арбери закон об аресте гражданина Грузии был отменен и заменен законопроектом, позволяющим производить арест только определенным гражданам при ограниченных обстоятельствах, таких как владелец магазина, который поймает кого-то на воровстве.

Но, хотя отмену закона приветствовали, в большинстве других штатов США все еще действует какая-то версия закона об аресте граждан.

Трэвис МакМайкл вытирает глаза, давая показания о расстреле Ахмауда Арбери 23 февраля 2020 года

(Рейтер)

И другие законы, которые, по словам критиков, поощряют бдительность, все еще действуют в Грузии.

Согласно законам о самообороне, гражданин может оправдать причинение вреда или убийство другому гражданину, если у него есть разумные основания полагать, что он сам находится в опасности.

Если человек является «первоначальным агрессором» ситуации, то он не имеет права на самооборону.

Трэвис МакМайкл сказал суду, что г-н Арбери схватил его пистолет и «напал на меня», оставив его в страхе за свою жизнь, когда он выстрелил в него.

«Я выстрелил. У него было мое ружье. Он ударил меня. Было очевидно, что он напал на меня, если бы он получил от меня дробовик, это была ситуация жизни или смерти», — сказал он.

Под крестом Во время допроса Трэвис Макмайкл признал, что он сказал полицейским во время интервью через несколько часов после убийства, что «я не могу вспомнить», схватил ли мистер Арбери свой пистолет.

Кто был «первоначальным агрессором» в ситуации, также неясно с точки зрения закона из-за утверждений Макмичел, что они производили арест гражданина, и что г-н Арбери не подчинился, поскольку вооруженные белые люди преследовали его по окрестностям.

Между тем, соблюдайте свои основные законы (которые до сих пор существуют во многих штатах, включая Грузию) разрешают гражданам использовать смертоносную силу для защиты себя, других людей или собственности, если они считают, что это необходимо для предотвращения смерти, телесных повреждений или уголовное преступление.

Согласно этому закону, нет обязательства отступать от опасности, даже если это безопасно.

Во многих южных штатах, таких как Джорджия, также действуют законы об открытом ношении оружия, что означает, что открытое ношение огнестрельного оружия разрешено, если у человека есть разрешение.

Итак, в чем же тогда разница между безрассудным бдительности и законной самообороной?

Именно на этом вопросе в конечном итоге и сосредоточено судебное разбирательство.

Но, поскольку все законы различаются от штата к штату, границы между ними в целом могут быть нечеткими.

И законы особенно открыты для толкования, — объясняет г-н Роббинс, который написал статью о законах о бдительности и гражданском аресте.

«Иметь разумную уверенность в том, что у вас есть право применить смертоносную силу и стоять на своем, — это субъективно», — говорит он.

Не имеет значения, доказано ли, что ваше убеждение — что вы в опасности, поэтому должны действовать в порядке самообороны или что человек совершил преступление, поэтому вы имеете право арестовать его — неверно.

Имеет значение только то, что ваше убеждение «разумно».

«И также субъективно говорить, что сделал бы разумный человек», — говорит г-н Роббинс.

Г-н Роббинс говорит, что все дело троих подсудимых — это карточный домик, основанный на ныне отмененном законе об аресте граждан.

«Во-первых, было ли право произвести арест гражданина при таких обстоятельствах? В противном случае вы не сможете заниматься самообороной », — говорит он.

Vigilantism так же сложно распаковать.

Г-жа Бейтсон объясняет, что типы бдительности варьируются от: коллективного к индивидуальному, от общественного к частному, от насилия до ненасилия, от наступления до защиты и от спонтанного до институционализированного.

Чаще всего дружинники изображают себя защитниками чего-то.

В случае с Макмичайлзом они утверждают, что защищали свою общину от предполагаемого грабителя.

Грегори Макмайкл в зале суда в здании суда округа Глинн в Брансуике, штат Джорджия, в четверг, когда защита откладывала свои доводы.

(REUTERS)

Тем не менее, г-жа Бейтсон заявляет, что их действия «выходят на улицу в поисках людей, которых можно поймать», когда они запрыгнули в свой пикап и гнались за мистером Арбери по окрестностям, склоняясь к наступательной стороне спектра.

Для мистера Роббинса разница между бдительностью и гражданским арестом сводится к тренировкам.

«Бдительность — это неподготовленные люди, берущие закон в свои руки», — говорит он.

«Потому что я не думаю, что большинство обычных граждан знают, что такое арест гражданина, и при каких обстоятельствах они имеют или не имеют право что-то делать».

Когда Трэвис МакМайкл выступил в качестве свидетеля на суде, он показал, что прошел подготовку в правоохранительных органах, когда служил в береговой охране США с 2007 по 2016 год.

Он описал, как его обучают деэскалации и контролю, применению силы и тому, как показать свое оружие, чтобы побудить к подчинению.

Он не упомянул, что его обучали правилам закона об аресте граждан Грузии, и он не был обученным сотрудником правоохранительных органов, когда убил г-на Арбери.

При перекрестном допросе его спросили, что он думает о бдительности.

Прокурор Линда Дуникоски показала ему сообщения в Facebook, где он сказал, что любой, кто совершает преступления в его районе, «играет с огнем», и призвала людей «вооружиться» в ответ на волну преступлений.

В разговоре с другим пользователем социальной сети, который сказал, что их отец «стар как грязь и не хочет попасть в тюрьму», Трэвис МакМайкл согласился, что его отец был «таким же».

Он добавил: «Черт, я начинаю чувствовать то же самое».

Невозможно не провести параллели между судом над Макмиклс и мистером Брайаном и судом над Кайлом. Риттенхаус, которого присяжные оправдали по всем пяти пунктам обвинения, включая убийство, на прошлой неделе в здании суда в Кеноша, штат Висконсин.

В обоих случаях белые люди вооружились огнестрельным оружием и застрелили других мужчин, прежде чем заявить, что действовали в порядке самообороны.

Г-ну Риттенхаусу было 17 лет, когда он, вооруженный AR-15, отправился в Кеношу во время протестов против расстрела полицией Джейкоба Блейка прошлым летом.

Он застрелил двух мужчин и ранил третьего.

Как и люди, обвиняемые в убийстве г-на Арбери, г-н Риттенхаус заявил о самообороне, заявив, что на него напали люди, которых он застрелил, и у него не было другого выбора, кроме как применить смертоносную силу, чтобы защитить себя.

Он также утверждал, что он был там той ночью, чтобы защитить свою общину (подросток из Иллинойса сказал, что его отец жил в Кеноша, и он чувствовал себя частью общины).

Большая разница между этими двумя случаями, говорит г-н Роббинс, заключается в расе жертвы и указании на то, что подозреваемые профилировали г-на Арбери по расовому признаку, предполагая, что он совершил преступление.

Кайл Риттенхаус застрелил двух мужчин и ранил третьего во время акции протеста в Кеноша, штат Висконсин, прошлым летом, но был оправдан по всем пунктам обвинения

(AP)

Согласно г-ну Роббинсу, законы об аресте граждан относятся к средневековой Англии и 1285 год, когда до того, как были созданы организованные полицейские силы, на граждан возложили ответственность за соблюдение закона и захват сограждан, нарушивших его по приказу короля.

В Джорджии ныне отмененный закон тесно связан с прошлым работорговли Америки.

Закон был принят в 1863 году — в том же году, что и Прокламация об освобождении, когда в Америке закончилось рабство, и был отменен Закон о беглых рабах (призывавший «хороших граждан» возвращать беглых рабов их владельцам).

Тогда неудивительно, что закон долгое время рассматривался как новый способ уполномочить белых задерживать чернокожих.

«В США бдительность и раса неразрывно связаны», — говорит г-жа Бейтсон.

«Один из терминов, который мы часто используем при обсуждении бдительности, — линчевание, вызванное расовым террором в США».

Г-жа Бейтсон утверждает, что если бы роли поменялись местами — и группа из трех черных мужчин преследовала белого человека и застрелила его, — они бы не рассматривались как «честные члены сообщества».

«Возможно, они даже не пережили последствий», — говорит она.

«Вся аргументация [обвиняемых] и построение того, что произошло, были открыты для них из-за их расы.”

Однако концепция белого бдительности не нова.

Смерть г-на Арбери во многом схожа с делом, которое привело к рождению движения Black Lives Matter и впервые привлекло внимание страны к законам «Отстаивать свои права».

Это было в 2012 году, когда бывший волонтер районной стражи Джордж Циммерман застрелил безоружного темнокожего подростка Трейвона Мартина в Сэнфорде, штат Флорида.

Г-н Циммерман был оправдан по всем пунктам обвинения после утверждения, что он действовал в порядке самообороны и в соответствии с вашим основным законом.

Затем, в 2019 году, белая женщина Ханна Пейн застрелила 62-летнего чернокожего Кеннета Херринга в результате предполагаемого дорожного инцидента в Джорджии.

Г-н Херринг покинул место аварии после столкновения их автомобилей. Мисс Пэйн обвиняется в том, что она погналась за ним, а затем застрелила его.

Г-жа Пейн, ожидающая суда, также утверждает, что пыталась произвести арест гражданина в соответствии с законодательством Грузии того времени.

Джозеф Маргилес, профессор практики, права и государственного управления в юридической школе Корнелла, говорит The Independent , что смерти г-на Мартина и г-на Арбери особенно очень похожи, поскольку они включают в себя «совпадение законов об аресте граждан, законах об открытом ношении оружия и стоять на своем».

Трейвон Мартин был застрелен в 2012 году, его убийца оправдан в соответствии с вашими законами

(Эллисон Джойс / Getty Images)

«Мировые Трейвон Мартинс и Мировые Ахмауды Арбери предсказуемы, если объединить три закона с тем, что мы знаем о явной и скрытой предвзятости и ассоциациях, которые белые люди создают между чернотой и преступностью », — говорит он.

«Я не думаю, что законы созданы для защиты черных мужчин. Разумные суждения не предназначены для защиты Ахмауда Арбериса.

Вместо этого, утверждает он, законы защищают людей, которые совершают преступление, действуя исходя из подозрений — истинных или ложных — в том, что другое лицо совершило преступление или собирается совершить преступление.

Исследование, проведенное некоммерческой организацией Everytown for Gun Safety, показало, что убийства, в ходе которых белые стрелки убивали чернокожих, в пять раз чаще считались оправданными, чем наоборот, в штатах.

В целом, уровень убийств, связанных с огнестрельным оружием, также выше в штатах: 5.4 убийства на 100 000 человек по сравнению с 3,6 на 100 000 человек в штатах без такого закона.

Другие штаты будут внимательно следить за тем, что происходит в Грузии, в качестве контрольного примера законов об аресте и самообороне их собственных граждан.

В последние месяцы законодатели Нью-Йорка, Флориды и Южной Каролины предложили все законопроекты об отмене законов в их штатах, но прогресс был медленным.

И если будет вынесен оправдательный приговор, г-н Маргилес опасается, что такие же смерти, как у г-на Арбери, будут и дальше.

«Если [обвиняемые] будут оправданы, это подтвердит предполагаемую законность тех предубеждений, которые в первую очередь привели их к преследованию г-на Арбери, и эти законы будут продолжать наносить им ущерб», — говорит он.

Однако, если Макмиклс и мистер Брайан будут признаны виновными в убийстве, это может стать важным шагом вперед в прекращении того, чтобы обычные граждане вооружались огнестрельным оружием, выходили на улицы и брали закон в свои руки, говорит Мисс Бейтсон.

«США — страна, наводненная оружием, с долгой историей расового террора и неприкосновенностью этих убийств, и это не проходит в одночасье», — говорит она.

«Но переоценка основных законов в последние годы, критическая переоценка самообороны и отмена законов об аресте граждан могут сдерживать подобное поведение и привлекать людей к ответственности, когда это действительно происходит.

«И теперь вердикт также может показать другим линчевателям, что их действия имеют последствия.

Как говорит г-н Роббинс: «Суть в том, что люди не должны брать закон в свои руки».

Насмехается над именем Камалы Харрис? Многим эта насмешка показалась знакомой

Когда сенатор от Джорджии Дэвид Пердью выступил на открытии недавнего митинга президента Трампа, он обратил свое внимание на кандидатуру вице-президента от Демократической партии Камалу Харрис, своего трехлетнего коллегу в Сенате.

Или как Пердью назвал ее: «КАХ’-мах-лах? Ках-МА-лах? Камала-мала-мала? Я не знаю.Что бы ни.»

Толпа хохотала.

У меня упал живот.

Мгновенно напомнив, что меня высмеивали из-за моего имени в школе — и до сих пор не находя возможности правильно написать свое имя на моем латте в Starbucks — я отправил то, что, по моему мнению, было безобидным твитом о том, как рос с » странное »имя. (Для протокола, это SEE-mah MAY-tah, хотя произношение не было проблемой, когда я был подростком.)

Сотни людей ответили, многие из них рассказали о своем собственном опыте использования необычных имен в школе и на работе.

«В нем образовалась приятная сердцевина гнева, которая вспыхивает, когда я вижу подобные вещи, и заставляет меня краснеть», — писал 53-летний житель Ирвина Дэн Чиаппе. Имя при рождении уроженца Перу — Данило Чиаппе, произносится как Дах-КОНИ-лоу Ки- ЯХП-а.

«Это не просто слово. Это ваше имя, — сказал Данило Чиаппе, профессор психологии штата Калифорния в Лонг-Бич. «Ваше имя является неотъемлемой частью вашей личности».

(Ирфан Хан / Los Angeles Times)

В интервью он вспомнил, как учитель четвертого класса в его школе в Торонто назвал его «Чаппи Ваппи» на глазах у других учеников, которые присоединились и засмеялись.Завязались школьные кулачные бои. В старшей школе он сократил свое имя до Дэн.

«Это не просто слово. Это твое имя. Ваше имя является неотъемлемой частью вашей личности. Поэтому, когда другие дети и авторитеты высмеивают ваше имя, это означает, что вы посторонний », — сказал Чиаппе, ныне профессор психологии в Калифорнийском университете в Лонг-Бич. «И я всегда сохранял это чувство аутсайдера».

В этом весь смысл, особенно в преднамеренном неправильном произношении или насмешке — изобразить кого-то столь же непохожего, иностранного, «другого», — сказала Рита Кохли, доцент программы «Образование, общество и культура» Калифорнийского университета в Риверсайде.

«У меня была довольно инстинктивная реакция», когда я увидел имя Пердью мясника Харриса, — сказал Коли.

В предвыборной кампании Пердью говорилось, что сенатор-республиканец «просто неправильно произнес» имя Харриса, и он сказал, что имел в виду «никакого неуважения» к кандидату в вице-президенты, который является первой чернокожей женщиной и американкой индийского происхождения, фигурирующей в списке основных партий.

Но для многих, включая Кохли, это объяснение подорвало доверие, потому что они были коллегами в течение многих лет и вместе работали в бюджетном комитете Сената.(Как часто объяснял Харрис, ее имя произносится как « запятая -la». На санскрите это означает цветок лотоса.)

Первая колонка

Витрина для захватывающих историй от Los Angeles Times.

«Он знает ее имя», — сказал Кохли. «Это было вопиющее пренебрежение. Это было похоже на то, что он лишал ее профессионализма, делая ее предметом шутки — вопиющим неуважением, опорой на власть, расизмом и другим.

Кохли отметил, что Соединенные Штаты имеют долгую историю насильственного изменения имен менее влиятельных людей на имена, отражающие англосаксонские, протестантские нормы, будь то порабощенные африканцы, которых привезли сюда и переименовали их угнетатели, или латиноамериканцы. и дети из числа коренных народов, переименованные в государственных школах.

Кохли изучал влияние неправильного произношения имен детей в школе.

«Мы обнаружили, что они начали принимать участие в культурной иерархии. Они начали стыдиться своих имен, своей культуры и своего рода отделения от своего языка, своей семьи », — сказала она.«Они будут беспокоиться о том, чтобы быть в классе, работать в классе».

Марица Шотт, урожденная Марица Роблес Норзагарай (mahr-REE-tsah RO-bles NOR-za-ga-rrye), каждый год с ужасом ждала переклички в первый школьный день в Якиме, штат Вашингтон.

«My учителя обращались к моему имени и смотрели. Обычно я поднимала руку и говорила: «Я здесь, я здесь», чтобы они даже не возились », — сказала Чотт, дочь мексиканских иммигрантов, которые собирали яблоки в близлежащих садах. «Некоторые из них пытались, а некоторые дети в классе хихикали.Я просто всегда чувствовал себя другим в классе, полном Джессики и Кристенс ».

После того, как семья Чотта переехала в пригород, в менее разнообразный школьный округ, одноклассники назвали ее Мариссой.

«Я бы сказал:« Да, да, это Марисса ». Я никогда не исправлял людей, — сказал 50-летний Чотт. — Мне стыдно за себя».

Чотт изучала женское и латиноамериканское искусство в Вашингтонском университете, и все больше осознавала свои корни — и свое имя. Но когда она пришла на работу, она использовала английское произношение более двух десятилетий.Когда ей было 46 лет, начальник услышал, как она произносит свое имя иначе — с буквой R и испанским акцентом — чем обычно в офисе, и спросил, почему.

Чотт ответил, что проще было использовать английское произношение.

«Она сказала:« Ну и что — это наша проблема, а не ваша »», — прежде чем спросить, как ее мать произносит свое имя. Чотт заплакал.

«Меня это просто поразило — даже несмотря на то, что я закончил колледж, я учился и вернулся к своим корням, я все еще пытался упростить свое имя и облегчить жизнь другим людям, не имея его.Я плакал.»

Эта история часто всплывает в обсуждениях с двумя детьми Чотта. «Я хочу, чтобы мои дети понимали свои латиноамериканские корни и чувствовали себя воодушевленными ими», — сказала она. «Теперь они видят, что когда я отвечаю на звонок, когда разговариваю с людьми, я очень осведомлен; Я говорю свое имя так, как говорит моя мама ».

Искажение имен и насмешки — устаревшая традиция в политике. Когда президент Барак Обама был относительно неизвестным, он заранее представлялся «тощим парнем со смешным именем».Некоторые консерваторы, в том числе президент Трамп совсем недавно, в воскресенье, по-прежнему подчеркивают его второе имя, Хусейн.

Законодатель Вирджинии Даника Роэм, первый открыто трансгендерный человек, избранный в законодательный орган штата, сказала, что ее соперники выделили ее второе имя Энтони — фамилию — как «собачий свисток».

Трамп, как неоднократно делали консервативные политики и комментаторы, в пятницу на митинге кампании во Флориде снова сделал акцент на неправильном произнесении имени Харриса.

«Между прочим, Ка-МАА-лах не будет вашей первой женщиной-президентом», — сказал он, протягивая второй и третий слоги, как насмешку, толпе насмешливых пенсионеров.

Проблема имени не новость для Харриса. Во время своей кампании в Сенат 2016 года она выпустила телевизионную рекламу, в которой маленькие дети демонстрировали правильное и неправильное произношение ее имени. В нынешней кампании ее сторонники носят футболки с указателем: запятая и слог «ля».

После того, как Пердью высмеял имя Харриса, разгневанные демократы пожертвовали 2 миллиона долларов сопернику по гонке в Сенате Грузии Джону Оссоффу.Кампания Харриса отказалась предоставить кандидатуру вице-президента для комментариев. Но ее муж, Дуг Эмхофф, ответил Пердью во время кампании в Атланте через два дня после того, как сенатор вырезал имя Харриса.

«Позвольте мне помочь тому, что у него на лице, произнести это: M-V-P», — сказал Эмхофф. «Если он не может вспомнить ее имя, как насчет мадам вице-президента?»

Открытка также подтолкнула #MyNameIs к тренду в Твиттере, где политики, знаменитости, спортсмены, иммигранты и американцы из всех слоев общества описали происхождение своего имени.

Нандхини Налламоту, 19 лет, считает, что усилия в Твиттере «расширяют возможности». Она сказала, что ее имя было неправильно произнесено как Нанди-ни в начальной школе в северной Вирджинии, и она никогда не исправляла учителей или своих одноклассников, потому что не хотела волновать.

«Я даже не смог правильно произнести свое имя», — сказал Налламоту, который сейчас учится на втором курсе колледжа Уильяма и Мэри.

После окончания средней школы она увидела отрывок, в котором комик Хасан Минхадж спрашивает, как американцы могут научиться произносить Арнольда Шварценеггера или персонажа «Игры престолов» Дейенерис Таргариен, но не могут произносить этнические имена.Это задело за живое, поэтому Налламоту решила, что она будет настаивать на том, чтобы люди произносили ее имя правильно, когда она пойдет в колледж.

Покрытие Камала Харрис

Сначала все шло не очень хорошо.