Фильм Страна ОЗ (2015) описание, содержание, трейлеры и многое другое о фильме
Накануне Нового года Елена Шабадинова решает помочь своей сестре Ирине проучить мужчину, но тот лишь выкидывает Ирину из окна. Оказывается, сестра сломала копчик. Из больницы Лене нужно отправляться на работу в киоск, вскоре должна начаться ее смена. Она ловит попутку, но за рулем оказывается наркоман и машина попадает в аварию за чертой города. В это время продавец Андрей все ждет свою запоздавшую сменщицу в компании товарища Дюка. Мужчины начинают делиться историями и выпивать.
Пешком Шабадинова доходит до черты города, а там садится на автобус, все еще пытаясь добраться до места работы, хоть и не знает, где находится нужное место. Она останавливается у ледяного городка в центре Екатеринбурга, где знакомится с неким Романом, который выгуливает свою собачку. Они выпивают шампанского, а затем мужчина предлагает зажечь фейерверк. Но крупную коробку с петардами он запускает прямо у себя на голове, в результате чего теряет сознание, а близстоящий автомобиль загорается. Лена пугается, хватает собаку и убегает.
Затем она знакомится с неким бардом, который отвозит ее к себе домой. Наутро оказывается, что он женат, а в дверь стучит супруга вместе с детьми. Героине приходится спускаться с балкона к соседям снизу. Некоторое время спустя заветный киоск находит Роман, который развешивает объявления о пропаже собаки. Но Шабадинова так и не добралась до работы, хотя вскоре она находит одно из объявлений и решает позвонить Роману. Телефон она решает попросить у прохожего мальчика, но тот решает, что это ограбление, поэтому зовет полицию, и девушка оказывается арестована.
В итоге Роман забирает Лену из тюрьмы и отвозит к себе. Наученная опытом Шабадинова отказывается входить, но соглашается покурить на балконе. Но проезжающий рядом кавказец случайно выстреливает ей в голову, заявляя, что хотел лишь сделать салют. В это время в пьяном угаре Андрей и Дюк сжигают киоск, от него совсем ничего не остается. Роман отвозит Лену в больницу, где она оказывается в компании сестры. Он предлагает ей выйти за него замуж и поет песню.
О нас
«Россия — страна возможностей» —
автономная некоммерческая организация, созданная в 2018 году по инициативе Президента России Владимира Путина.
Платформа объединяет 26 конкурсов, проектов и олимпиад, каждый из которых имеет свою аудиторию и предлагает различные пути к успеху. За 3 года работы платформы участниками её проектов стали 8 миллионов человек из всех регионов России и 150 стран мира, а партнерами – более 1500 компаний, вузов, государственных и общественных организаций.
«Россия – страна возможностей» — открытая площадка для общения талантливых и неравнодушных людей всех возрастов, обмена опытом между школьниками, студентами, профильными специалистами, предпринимателями, управленцами и волонтерами.
Общая цель проектов — дать равные возможности, чтобы каждый мог проявить себя, реализовать свой талант и профессиональный потенциал, воплотить в жизнь бизнес-идеи или общественные инициативы.
Участие в проектах поможет найти единомышленников и завести полезные знакомства, поступить в вуз или пройти перспективную стажировку, найти работу мечты, продвинуться в карьере, выиграть грант, открыть свое дело, найти партнера по бизнесу или наставника, который поможет отточить мастерство или развить лидерские качества.
Чтобы проекты развивались, а присоединиться к ним могло большее число россиян, и была создана наша организация.
Мы ищем и продвигаем перспективные общественные и благотворительные инициативы, реализуем проекты, конкурсы и образовательные программы, чтобы каждый талант нашёл свой путь к раскрытию.
«Россия – страна возможностей» — одновременно призыв, лозунг и смысл нашей работы. А наша миссия – создавать будущее России, открывая равные возможности для каждого.
Годовой отчет РСВ по результатам 2019 года (скачать)
«Я хочу подчеркнуть: для всех, кто хочет работать, проявить себя, готов честно служить Отечеству и народу, добиться успеха, Россия всегда будет страной возможностей»
— Послание Президента России Федеральному собранию 01. 03.2018
«Участники конкурса «Учитель года» – блестящие специалисты, о которых должна знать вся страна» / Минпросвещения России
Открывая встречу, Президент России Владимир Путин отметил, что участники конкурса – блестящие специалисты, яркие, интересные люди, о которых должна знать вся страна. Он сообщил, что со следующего года конкурсные состязания будут проходить в новом формате, с широким информационным освещением, чтобы лучшие представители профессии были на виду и своим мастерством задавали планку для всего педагогического сообщества страны.
«Ваша победа в конкурсе – это отличный пример и для ваших учеников, как нужно проявлять свои способности, не бояться конкурировать и становиться лидерами. Для школьников, для молодых людей вообще, для молодёжи сегодня созданы хорошие возможности заявить о себе, реализоваться в творчестве, науке, спорте. Замечательно, что они могут равняться на вас, на таких, как вы, и смело покорять новые вершины», –сказал глава государства.
Он также поздравил всех педагогов с профессиональным праздником и пригласил лауреатов и финалистов конкурса принять участие в подготовке к празднованию в 2023 году 200-летия со дня рождения одного из основателей российской педагогики Константина Дмитриевича Ушинского – этот год будет посвящён педагогам и наставникам.
В разговоре с Президентом участники встречи поднимали темы, связанные с формированием мотивации детей к обучению, созданием единого образовательного пространства, поддержкой молодых педагогов и сельских школ, обеспечением безопасности детей в интернете. В том числе говорилось о необходимости развития таких проектов, как «Навигаторы детства», а также мультимедийные исторические парки «Россия – Моя история», чтобы школьники могли изучать историю в новом формате, с использованием современных технологий.
Справочно
Всероссийский конкурс «Учитель года России» был и остаётся одним из самых масштабных и значимых событий в сфере педагогики. Конкурс важен не только для педагогических работников, он становится механизмом популяризации профессии и повышения статуса учителя, демонстрирует всей стране достижения системы образования и перспективы её развития.
Конкурс всегда был в фокусе внимания руководства страны, и в настоящий момент развитие педагогического состязания определяется поручениями Президента Российской Федерации Владимира Путина. В ходе встречи с лауреатами 2020 года Президент высказал пожелание модернизировать конкурс таким образом, чтобы сделать лучших учителей страны известными и узнаваемыми.
В 2021 году Всероссийский конкурс «Учитель года России» состоялся 32-й раз. Испытания федерального этапа прошли в Ростове-на-Дону. Такую возможность Ростовская область получила благодаря победе учителя математики Лицея классического элитарного образования города Ростова-на-Дону Михаила Гурова в конкурсе «Учитель года России – 2020», финал которого проходил в Волгограде. По итогам Всероссийского конкурса «Учитель года России – 2021» победителем стала Екатерина Костылева, учитель физики гимназии № 16 города Тюмени.
Учредители Всероссийского конкурса «Учитель года России» – Минпросвещения России, Общероссийский Профсоюз образования и АО «Издательский дом «Учительская газета».
Страна О.З — Страна О.З в сети
Пред вами очередной золотой голосок эстрады,Романтики, влюблённые — это то, что вам надо!
Песни, возвращающие жизненные силы,
В которых всё так просто, весело и мило,
Перед вами, который радует людей, Благодаря которому, мир сделался светлей,
Его голос через года будет лететь звеня!
Маст’о’Донт
Как вы уже поняли – это всё не про меня!
Стихийное бедствие – Маст’о’Донт за микрофоном,
Мне ещё никто не дал королевскую корону,
Одеваю силу, как сапоги скороходы,
Иду по мыслям, как в крестовые походы,
Через страх и нирвану, я, как Карлос Сантана,
Выбиваю музыку из струн своей гитары,
Раз, два – я буду в паре только с теми кто меня не парит,
Бонергесс главный пароль уже назвали,
Выбираю рез-анализ, залежи не воспитали
Хаос, Солярис поник, отвечаю за паралич,
Стоило систему ВИЧ забодяжить в чьей то крови,
Реинкарна… ай, блин!! Запинаюсь в этом слове!
Потому что её нету жизнь одна, как и планета,
Будь ты белым из Европы или чёрным из гетто,
Одну жизнь не измерить массой нетто кастета,
Или же стилета, под орудием прогресса!
Припев:
Страна ОЗ в сети, что же мы от вас хотим?
Мы сорвём вам башню и ваш дух освободим!
Анабелль, Сонни Бурунчано:
Джинн, выбрался из сумрачных глубин,
Используя людскую реальность как трамплин,
Джинн Тонникъ:
Пусть я не ангел и не тёмный властелин,
Но это мне не мешает судьбы мять, как пластилин!
Я открываю дверь в свой собственный мир,
Где затерянные души устроили турнир,
Где нет проигравшего и нет победителя,
А лучшая награда привлечь случайного зрителя,
Поэтому не удивляйся, когда я сменю обличия.
В судьбах моих героев есть свои различия,
Некоторые из них считали себя крутыми:
И, да, эти некоторые умерли молодыми,
Некоторым с рождения судьба не удружила:
И, да, этих некоторых смерть не пощадила,
Были такие которые отстаивали справедливость,
Но у них не было шансов – их победила лживость!
Жизнелюбы, оптимисты – ноги в руки и бежать!
Моя сила на пределе, шоу нужно продолжать,
Если увидел ты в конце тоннеля свет, замечу
— Это свет от поезда, летящего на встречу!
Припев.
Анабелль, Сонни Бурунчано:
Страна чудес перед тобой – тебе туда или домой?
Ты с нами или ты с толпой? Решай скорей в дверях не стой!
Но подумай дважды прежде чем войти,
Возможно что обратного не будет уж пути!
Припев.
«Ни одна страна бывшего соцлагеря, вступившая в НАТО, не избежала осуждения со стороны России»
Два года назад Македония сменила название, став Северной Македонией и открыв себе тем самым дорогу в НАТО и ЕС.
В альянс республика вступила в начале этого года, а переговоры с ЕС о вступлении не начались до сих пор. О перспективах евроатлантической интеграции Северной Македонии и о том, как это повлияет на ее отношения с РФ, президент страны Стево Пендаровский рассказал корреспонденту “Ъ” на Балканах Геннадию Сысоеву — в первом интервью для российских СМИ.— После победы на президентских выборах в прошлом году вы объявили, что теперь путь Северной Македонии в ЕС и НАТО гарантирован. Однако недавно ЕС вновь отказался начать переговоры с вашей страной о вступлении. Интеграция в ЕС откладывается?
— Очевидно, да. Из-за позиции Болгарии, которая затрагивает идентичность македонцев и оспаривает македонский язык (София не признает существование македонцев как нации до 1944 года и считает македонский язык диалектом болгарского.— “Ъ”). Эту позицию ни одна другая страна ЕС не поддерживает, но в Евросоюзе действует правило консенсуса. Посмотрим в первые месяцы будущего года, изменится ли что-то в подходе Болгарии.
— Вы и в парламенте на днях заявили, что македонцы никогда не откажутся от своей идентичности и своего языка…
— Да. И здесь нет никаких различий между властями и оппозицией. Никто не скажет: может, стоит подумать, македонцы мы или нет. Различия есть разве что в методах достижения цели. Наши красные линии прочерчены: мы македонцы и наш язык македонский. Тут никакой референдум не нужен.
— Почему Болгария решила вас заблокировать именно сейчас?
— Мы являемся кандидатом в ЕС с 2005 года, но из-за спора с Грецией по поводу названия нашей страны мы не могли начать переговоры о вступлении. Спор с Грецией мы решили. Теперь Болгария размышляет примерно так: если их сейчас пропустить в ЕС, не будет больше возможности поднять спорные вопросы. Некоторые болгарские политики говорят даже: надо было в 2018 году заблокировать вступление Македонии в НАТО.
Предполагаю, что тогда им не позволили это сделать из-за геостратегических интересов западных сил, которые хотели полностью сформировать южное крыло альянса. В ЕС же иной подход.— А с предстоящими весной выборами в Болгарии это не связано?
— Недавно я упомянул об этом. И тут же последовала реакция наших софийских друзей: мол, это не так, никто не поднимает эти вопросы ради рейтинга. Я посмотрел на днях динамику рейтингов ведущих болгарских партий. За два последних месяца они выросли вдвое. Может, что-то другое повлияло на рейтинги, но все это время партии в Болгарии говорят очень часто о македонском вопросе.
— В марте Северная Македония официально стала 30-м членом НАТО. Вы лично активно этого добивались. Оправдались ли ваши ожидания? И что дало вашей стране членство в альянсе?
— После распада Югославии перед нами встала проблема безопасности и территориальной целостности. И НАТО для нас было синонимом, гарантом и того и другого. Раньше иностранные инвесторы спрашивали нас: у Македонии есть будущее? Кто станет вкладывать в государство, если безопасность под угрозой. Сейчас, когда мы стали членом этой военно-политической структуры безопасности, наш имидж совсем другой.
Если говорить о конкретных вещах, с членством в НАТО мы начали активный обмен информацией, которая представляет обоюдный интерес. В последние пять-шесть лет около 140 наших граждан воевали в Сирии и других странах Ближнего Востока. Некоторые погибли или пропали без вести, но многие вернулись. Это люди войны, и потенциально могут совершить теракты у нас или в регионе. Мы маленькая страна, и крайне важно получать нужную развединформацию от Германии, Франции, других ведущих стран. Пару месяцев назад благодаря полученной информации мы арестовали трех таких людей, готовивших теракт.
— Но ради членства в НАТО вам пришлось поменять название страны. Согласны ли вы с теми, кто считает, что это слишком высокая цена?
— Не согласен. Вокруг изменения названия страны есть два аспекта. Первый эмоциональный, связанный с необходимостью привыкания к новому имени. Мне тоже это было непросто. Но есть и стратегический аспект. В соглашении с Грецией есть положение, что мы — македонцы и говорим на македонском языке. Это положение стало частью нашего «паспорта» в ООН, и это крайне важно для нас. Что же касается истории и географии, то наша страна занимает 36–37% географической Македонии. Географически мы как раз и являемся Северной Македонией.
— Привело ли ваше вступление в НАТО к ухудшению отношений с Россией, которая никогда не скрывала неприятия расширения альянса?
— Я бы не стал говорить об ухудшении отношений. Скорее речь идет о снижении динамики политических контактов. Это надо исправить, в том числе и с нашей стороны. В прошлом году в рамках Парижского саммита я инициировал встречу с главой российского МИДа Сергеем Лавровым, которая была очень конструктивной. В прошлом же году после пятилетнего перерыва снова заработала двустороння межправительственная комиссия по торгово-экономическому сотрудничеству.
Ни одна страна бывшего соцлагеря, вступившая в НАТО, не избежала осуждения со стороны России. Наш народ определился со своими стратегическими целями. Россия сама определяет свои цели. Это надо принять как должное и оставить стороне. Это не должно быть препятствием для сотрудничества в торговле, экономике, энергетике. Намерение Северной Македонии — улучшить двусторонние отношения с Москвой.
Среди стран, вступивших в НАТО, есть и те, у которых отличные отношения с Россией. Словения, к примеру.
— Да, но в отличие от Словении, Северная Македония, как и тремя годами ранее Черногория, вступили в НАТО в период жесткой конфронтации между Россией и Западом. Может, в этом причина?
— Я исхожу из того, что при наличии воли с двух сторон все можно решить. Я гарантирую, что с моей стороны и со стороны правительства Зорана Заева такая политическая воля есть. Не сомневаюсь, что есть она и в Москве. Поэтому гарантирую, что проблем не будет независимо от того, что мы вступили в НАТО сейчас, а кто-то 15–20 лет назад.
— Я слышал, вы намеревались приехать в Москву, когда отмечалось 75-летие победы над фашизмом, но не сложилось. ..
— Да, я официально подтвердил поездку российскому послу в Скопье. Но помешала пандемия. Это было бы отличным поводом собраться представителям всех стран тогдашней антифашистской коалиции и послать ясный сигнал поднимающим, к сожалению, голову силам исторического ревизионизма. Я бы отправился в Москву, потому что антифашизм заложен в основу македонского государства. И чтобы почтить память миллионов россиян, погибших от фашистского зла.
— Вы одним из первых среди мировых лидеров поздравили с победой Джо Байдена. Ожидаете ли вы более активное подключение новой администрации США к балканским делам?
— Думаю, что степень вовлеченности администрации Байдена в балканские проблемы увеличится, однако формальное лидерство в регионе останется все же за ЕС.
— После разрешения спора между Македонией и Грецией на Балканах остаются другие серьезные проблемы. Может ли регион перестать быть зоной нестабильности и конфликтов?
— Нерешенные проблемы в регионе остаются. Босния и Герцеговина сталкивается с серьезными вызовами, международный статус Косово не определен. Хотя в новые конфликты и войны на Балканах я не верю.
Есть и другие проблемы. С развитием демократии, например. Или массовая эмиграция из-за слабой экономики. Причем без поддержки международных факторов ни одна крупная проблема региона не может быть решена.
— Но международные игроки по-разному видят ситуацию в регионе. Еще пять лет назад тогдашний госсекретарь США Джон Керри говорил, что некоторые балканские страны «находятся на линии огня между Россией и Западом». Сегодня это актуально?
— Думаю, и тогда это было не совсем так. Речь идет о конфронтации великих сил. Когда же большие ссорятся, маленьким лучше отойти в сторону.
В конце концов неважно, кто нам поможет. Важно решить проблему. Если есть стоящая идея — предлагайте, я не против. Пусть даже это будет и неформальное предложение.
— Возвращаясь к началу нашего разговора, верите ли вы, что ЕС действительно желает видеть балканские страны в своих рядах?
— Сформировавшегося мнения, что Балканы не стоит включать в ЕС, у европейцев нет. Но есть мнение, что никакого расширения быть не может до углубления взаимодействия внутри самого ЕС. Мы на Балканах считаем, что одно и другое могут идти параллельно. Но в Европе не все с этим согласны. Там говорят, что ЕС и так слишком велик, есть сложности с согласованием позиций. И всегда ссылаются на пример Румынии и Болгарии: мы их приняли, а они не были готовы, не стоит повторять такой опыт.
— Так все же станут Балканы частью ЕС?
— Будем профессиональными оптимистами. Думаю, что Балканы будут частью ЕС, но потребуются годы. Хотелось бы, чтобы это произошло через четыре-пять лет. Но это не зависит только от нас.
Биография Страна О.З.
Биография
Страна О.З. (или Страна Отягощённых Злом) — кишинёвская музыкальная группа, отличительной чертой которой является отсутствие каких-либо предпочтений в исполняемой ими музыке, яркие визуальные образы и шоу-составляющая на живых выступлениях. Согласно их собственному утверждению: «Если не можешь вписаться в окружающий тебя мир, то создай свой собственный и позови в него всех желающих». У каждого участника группы свою собственная «биография», и выделяющийся внешний вид, который рождает стойкие ассоциации с японскими аниме — только там собирается столько разношёрстного и яркого народа. Сами свой стиль они характеризуют как альтернативу (не уточняя, правда чего с чем), и мешают воедино такие направления, как трип-хоп, хип-хоп, регги, электроника, панк, джаз, блюз, готика, даб и ска. Их дебютный альбом «Плюс, минус, бесконечность» довольно концептуален и открывает разные стороны их творчества — от композиций иронично-хулиганского характера (ОЗарение, Закон с Нами), до лиричных (Море Любви, Чёрное Небо) и даже мрачных (Дакай, АК-47), однако основной настрой альбома — именно весёлое безумие и стёб над всем, чем только можно.Биографии участников:
Джинн Тонникъ
Джинн — один из обитавших в глубокой древности духов огня, якобы умевших исполнять любые желания (не доказано). Приставку Тонникъ (от слова тонна) получил за тяжёлый характер, а твёрдый знак в конце слова поставил ради старославянского понта.
По неизвестным причинам, о которых он сам умалчивает, был заключён в бутылку на 200-летний срок Вырвавшись на волю, осатаневший более чем когда-либо, Джинн вселился в тело молодого человека, в прошлом бывшего терпилой. Радикально изменённый присутствием могучей силы, тот почуствовал талант к стихосложению и музыке. На сцене появляется с разрисованным лицом, потому что, по словам духа огня, в таком виде он наиболее похож на себя настоящего. Джинн Тонникъ утверждает, что именно он открыл пространственно-временной континиум именуемый Страной Отягощённых Злом (О.З.), где он и черпает вдохновение для своей ужасной музыки.
Сантино (Сонни) Бурунчано
Сантино (Сонни) Бурунчано – итальянский гангстер, проживавший в Буржуйских Штатах во времена великой депрессии. Был рождён от смешанного брака коренного сицилийца и местной уроженки ирландского происхождения (унаследовав от обеих наций лишь их худшие качества). С 12 лет стал вести преступный образ жизни, демонстрируя полный набор антисоциальных наклонностей. Как полукровка он постоянно стремился самоутвердиться в глазах итальянских собратьев (за спиной называвших его Мистер Блондин), пытаясь во всём превзойти остальных (будь то количество «заработанных» денег, или количество трупов возникавших в процессе «зарабатывания») . В конце концов необузданный характер и непомерные амбиции свели его в могилу. В загробном мире на Сонни случайно набрёл Джинн Тонникъ, которому именно в тот момент абсолютно нечего было делать. Сочтя Сонни довольно любопытным экземпляром (и обладателем неплохого голоса), он перенёс его в Страну О.З. где тот обитает и по сей день. Сантино утверждает, что без него Страна О.З. была бы «сборищем непрактичных придурков, ни черта не соображающих в бизнесе»
Анабэлль
Анабэлль – Тщательно скрывает своё прошлое. Известно лишь, что она покончила собой по причине несчастной любви (предварительно отправив в мир иной ещё двоих). Любит прикидываться несчастной жертвой, но за её печальными глазами стоит нечто большее (по некоторым предположениям — желание уничтожить всё живое). Оказалась в Стране О.З. по забавному стечению обстоятельств. Когда Джинн Тонникъ забирал Сантино из загробного мира, ему приходилось вести того за руку, так как необходим был физический контакт. Сантино весьма раздражал тот факт, что «два взрослых мужика идут держась за ручки». Ему отовсюду виделись подозрительные и насмешливые взгляды, несколько раз он даже подрался кое с кем из любопытствующих. Чтоб облегчить дальнейший путь, Джинн прихватил с собой первую попавшуюся девушку и воспользовался ею как проводником, то бишь он держал за руку её, а она держала за руку Сонни. После прибытия Анабэлль сразу же жёстко поставила того на место после грубых попыток флирта, избив бейсбольной битой до обморочного состояния, этим она, как ни странно, заслужила его уважение (ровно как и уважение Джинна) Анабэлль утверждает, что никогда не хотела быть частью Страны О.З. и ей просто нравится петь (никто этому не верит)
Маст’о’Донт
Маст’о’Донт – шаман с исключительно запутанными этническими корнями. По сути раб маски обладавшей древней и очевидно не очень доброй силой. Маска кочевала по временным спиралям, меняя владельцев и обрастая их воспоминаниями и жизненным опытом. Теперешнее воплощение считает одним из своих самых бестолковых, и всячески ищет способ от него избавиться, подстраивая ситуации с возможным летальным исходом. Но носитель оказался исключительно живуч и непокорен. Закалённый в экстремальных условиях (большую часть его жизни маска кидала его из одной передряги в другую, в разных исторических промежутках) злой и вечно голодный, он использовал свою оставшуюся силу на то чтобы открыть портал в Обитель Предков, где можно было бы наконец-то передохнуть и порадоваться жизни. Вместо этого он открыл проход в Страну О.З., ненароком вытащив наружу её обитателей. Заинтересовавшись музыкальными планами Джинна, Сонни и Анабэлль решил примкнуть к их рядам, радуя поклонников рычащимы вокалом. Маст’о’Донт утверждает, что без него Страна О.З. вообще не была бы открыта, а стало быть он и есть её царь и бог (по этой причине постоянно ругается с Джинном Тонником)
Айра Делакруа
Айра Делакруа — При жизни была популярной певицей, в своё время названной «золотым голосом Монмартра» и «достойной приемницей Пиаф». Её путь к славе был долог и тернист, но будучи девушкой разумной, Айра нашла свой способ оставаться на высоте — она травила наиболее опасных конкуренток. Примечателен случай, когда во время одного масштабного конкурса с её участием, погибли все семь финалисток. Пузырёк с ядом был найден в кармане одного из организаторов (Айра всегда его недолюбливала). В результате он отправился на гильотину, а наша героиня на Олимп индустрии развлечений. Погубила девушку как раз чрезмерная популярность. Один фанатичный газетный критик стал одержим ею. Он похитил Айру и в страстном порыве задушил её. После смерти певица коротала вечность в загробном мире. Не имея аудитории, она пела сама себе и, о чудо! Однажды на звук её голоса пришёл Джинн Тонникъ (который так часто бывал в загробном мире, что успел всем порядком поднадоесть). Он предложил мадемуазель самую выгодную сделку из тех, на которые она могла рассчитывать, и получил её согласие. Очутившись в Стране О.З., Айра незамедлительно возненавидела своих компаньонов и даже безуспешно пыталась отравить Анабэлль Айра утверждает, что страна О. З. – это кучка дилетантов, у которых нет и крупицы её таланта.
Ксандр Фляйшер
Ксандр Фляйшер — мясник, содержавший собственную лавку в небольшом австрийском городке. Немой от рождения, Ксандр, как никто другой, понимал ценность каждого изданного человеческим голосом звука и, возможно, стал бы талантливым композитором, если бы не повседневная рутина. В одно время к нему частенько наведывался начинающий художник Адольф Шикльгрубер. Он познакомил мясника с творчеством Вагнера и Марлен Дитрих. Вдохновлённый прекрасным голосом певицы, тот решает создать свой эталон красоты и совершенства, а именно — «идеальную женщину». Исходным материалом служили проститутки, бездомные, да и просто загулявшиеся допоздна девушки. Самые красивые части их тел он использовал для своего «проекта», а остальное продавал под видом свинины. Погубила мясника излишняя эмоциональность и врождённый порок сердца. Когда он, наконец, собрал воедино то, что считал «идеальной женщиной» от переизбытка чувств у него случился инфаркт. В Страну О.З. попал по воле Сантино, которому нужен был кто-то умевший придавать его покойным врагам «компактный характер». А так как музыка Страны О.З. зачастую характеризуется, как редкостное «мясо», то и тут Ксандр почувствовал себя в своей тарелке, решив попробовать себя в роли диджея. По причине своей немоты Ксандр Фляйшер ничего не утверждает, но временами очень странно смотрит на Айру.
Леонард
Леонард — демон шабашей вселённый в игрушечного медведя — живое подтверждение того, что Анабелль интриги не чужды. Однажды она, излучая очарование, поинтересовалась у Маст’о’Донта: по силам ли тому тот вызвать настоящего демона и вселить его в неодушевлённый предмет. Поразившись нежданной ласке и раздухарившись на радостях, шаман поспешил продемонстрировать свою мощь, и в следствие сложного ритула, вселил Леонарда в её любимую игрушку. Очутившись чёрт знает где по причинам ему неясным, демон справедливо осерчал и возжелал возмездия за причинённые неудобства. Он напал на Маст’о’ Донта и завязалась лихая битва. Устав наблюдать за её ходом, Анабелль обратилась к Джинну Тоннику с вопросом, хватит ли у того сил создать амулет достаточно мощный чтобы контролировать вызванного демона. Тщестлавие оказалось вовсе не чуждо и духу огня. Он пообещал создать необходимый амулет, предупредив что ему на это понадобится несколько дней. Всё это время Маст’о’Донт и Леонард продолжали лихо сражаться. К тому времени как амулет был готов, оба участника побоища, были в весьма плохой форме. Анабелль поблагодарила Маст’о’Донта и Джинна и удалилась с обузданным, но непокорным Леонардом, оставив всех гадать, а на кой хрен ей собственно вообще понадобился живой демон? Леонард утверждает много разных и крайне нецензурных вещей обо всех жителях Страны О.З. (кроме Анабелль – амулет не позволяет)
На Украине заблокировали сайт издания «Страна.ua»
https://ria.ru/20210821/sanktsii-1746657638.html
На Украине заблокировали сайт издания «Страна.ua»
На Украине заблокировали сайт издания «Страна.ua» — РИА Новости, 21. 08.2021
На Украине заблокировали сайт издания «Страна.ua»
Украинское издание «Страна.ua» заявило, что их сайт заблокировали после решения СНБО о санкциях. РИА Новости, 21.08.2021
2021-08-21T10:31
2021-08-21T10:31
2021-08-21T10:59
политика
в мире
украина
игорь гужва
страна.ua
/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content
/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content
https://cdnn21.img.ria.ru/images/90883/50/908835073_0:188:2000:1313_1920x0_80_0_0_9bb7ba21e13964ebfa2e1d4c730c04ef.jpg
КИЕВ, 21 авг — РИА Новости. Украинское издание «Страна.ua» заявило, что их сайт заблокировали после решения СНБО о санкциях.»Сайт заблокировали вчера вечером по беспределу — еще не было указа президента, а провайдерам уже поступила команда на блокировку. По данным наших источников в офисе президента, это было личное распоряжение Зеленского — максимально быстро закрыть доступ к «Стране», — говорится в сообщении в Facebook издания. Там отметили, что заблокирован домен в зоне ua, но сайт успели перенести на strana.news. Но, предупреждает издание, и его могут заблокировать в любой момент.Накануне вечером Совет национальной безопасности и обороны Украины решил ввести санкции против главного редактора «Страны.ua» Игоря Гужвы. Они распространяются и на связанные с ним физические и юридические лица, в том числе ООО «Ласмак», которое владеет медийными ресурсами Гужвы. Сам главред заявил, что издание продолжит работу.Решение СНБО пока не вступило в силу — его должен утвердить указом президент Владимир Зеленский.Это не первое решение СНБО в отношении оппозиционных СМИ. В феврале украинские власти ввели санкции против телеканалов 112.Украина, NewsOne и ZIK, а также против его владельца Тараса Козака, депутата Верховной рады от партии «Оппозиционная платформа — за жизнь». Кроме того, на Украине остаются под запретом десятки российских телеканалов, сайтов и социальных сетей.
https://ria.ru/20210821/krym-1746655108.html
украина
РИА Новости
internet-group@rian. ru
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
2021
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
Новости
ru-RU
https://ria.ru/docs/about/copyright.html
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
https://cdnn21.img.ria.ru/images/90883/50/908835073_0:0:2000:1500_1920x0_80_0_0_62b83978b263cbc0800380ef9d0f4978.jpgРИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og. xn--p1ai/awards/
политика, в мире, украина, игорь гужва, страна.ua
10:31 21.08.2021 (обновлено: 10:59 21.08.2021)На Украине заблокировали сайт издания «Страна.ua»
КИЕВ, 21 авг — РИА Новости. Украинское издание «Страна.ua» заявило, что их сайт заблокировали после решения СНБО о санкциях.»Сайт заблокировали вчера вечером по беспределу — еще не было указа президента, а провайдерам уже поступила команда на блокировку. По данным наших источников в офисе президента, это было личное распоряжение Зеленского — максимально быстро закрыть доступ к «Стране», — говорится в сообщении в Facebook издания.Там отметили, что заблокирован домен в зоне ua, но сайт успели перенести на strana.news. Но, предупреждает издание, и его могут заблокировать в любой момент.
Накануне вечером Совет национальной безопасности и обороны Украины решил ввести санкции против главного редактора «Страны.ua» Игоря Гужвы. Они распространяются и на связанные с ним физические и юридические лица, в том числе ООО «Ласмак», которое владеет медийными ресурсами Гужвы. Сам главред заявил, что издание продолжит работу.Решение СНБО пока не вступило в силу — его должен утвердить указом президент Владимир Зеленский.
Это не первое решение СНБО в отношении оппозиционных СМИ. В феврале украинские власти ввели санкции против телеканалов 112.Украина, NewsOne и ZIK, а также против его владельца Тараса Козака, депутата Верховной рады от партии «Оппозиционная платформа — за жизнь». Кроме того, на Украине остаются под запретом десятки российских телеканалов, сайтов и социальных сетей.
21 августа, 09:53
В Крыму назвали новые санкции Украины «злобной отрыжкой»Бесконечная страна | Книга Патрисии Энгель | Официальный издатель Страница
Глава перваяЭто была ее идея связать монахиню.
Свет в общежитии выключали каждую ночь в десять. Запертые в своих комнатах, девушки приказывали кладбищенскому молчанию перед сном, просыпаясь на рассвете для утренней молитвы. Монахини верили, что молчание — это оружие, и учили девочек, что только с ним они могут открыть для себя глубины своего внутреннего мира, не будучи слугами соблазнов этого мира.
Честно говоря, не все монахини были ужасными.Некоторые очень нравились Талии. Она даже восхищалась тем, как им удалось превратить осужденное население пенитенциарных учреждений в в основном организованных дамит. Это был государственный объект. Тюремная школа для несовершеннолетних правонарушителей. Не монастырь и уже не церковно-приходская школа. Прихожане напоминали сестрам о стремлении к светскости, но в этих миссионерских горах монахини делали все, что им заблагорассудится.
Днем под присмотром монахинь девушки практиковали потупленные взгляды. Они посещали занятия, сеансы терапии, группы медитации, выполняли работу по дому в сером поту, волосы были зачесаны назад.Запрещены сплетни и прикосновения, но они делали и то, и другое, когда они были вне поля зрения.
Ночью, в темноте своего общежития, они собрались, чтобы шептать осколками лунного света из оконного стекла. Когда монахини патрулировали холл за пределами своей комнаты, они мастерски молчали, читали по губам, изобретали свой собственный язык жестов, двигались тихо, как кошки, ползли, как воры. Они прислушивались к шагам монахинь на нижнем уровне, чувствуя вибрацию деревянных полов; поиск нарушителей правил, нарушителей, которые их опекуны планировали наказать на рассвете.
В ночь побега девушки издали умышленный шум, чтобы дежурная монахиня приходила и просила их замолчать. Сестра Сюзана работала в ночную смену. В учреждении было много опоздавших монахинь, оставшихся от какой-то другой неудачной жизни. Ходили слухи, что сестра Сюзанна была замужем, пока муж не развелся с ней, потому что она не могла иметь детей.
План исходит от Талии. Или, может быть, ее отец заслужил похвалы. В тот же день ей дали редкое разрешение позвонить ему из административного офиса.Семейные контакты были ограничены, так как персонал считал, что они могут оказать на девушку худшее влияние. Талия надеялась услышать, как Мауро скажет, что нашел способ освободить ее, чтобы ее приговор был отменен. Заплатили штраф или убедили одного из богатых жителей многоквартирного дома, где он работал дворником, попросить об услуге от ее имени.
Никогда не известно, кто может подслушивать, особенно в квази-тюрьме для несовершеннолетних, некоторые из которых были убийцами на грани смерти. Талия и Мауро были осторожны со своими словами.Он сказал, что перепробовал все. Больше он ничего не мог сделать. Она поняла. Освободиться из тюрьмы и из страны — дело ее.
С помощью другой девушки она целый час рвала простыни, скручивая их туго, как проволока, и тонкая, как веревка. Она сосчитала до тысячи в темноте, затем подала сигнал другим девушкам кричать: «Пожар! Огонь! Огонь!»
В дверях появилась сестра Сюзанна. Талия ждала, чтобы поймать ее сзади с наволочкой над головой.Они прорезали отверстия для дыхания, потому что не пытались никого убить, а только для того, чтобы парализовать от страха. Талия держала монахиню, пока остальные привязывали ее к стулу с изорванными простынями, ее дыхание было горячим на руках Талии, когда другая девушка сунула носок ей в зубы, чтобы сдержать крики.
Когда Талия прибыла в тюремную школу месяцем ранее, сестра Сусана позвала ее в свой кабинет и сказала пятнадцатилетней девушке, что она изучала свою жизнь, как если бы эта папка с полицейскими записями и психологическими оценками на ее столе могла раскрыть все, что имело значение.
«Вы здесь не такие, как другие девушки», — начала она.
Да, я , хотела сказать Талия. Она не хотела, чтобы ее выделяли, рассматривали как исключение, если это означало унижение других девушек.
«Я считаю, что именно ваше стремление к справедливости заставило вас совершить ужасный поступок. Но вы сильно ранили мужчину. Вы могли бы ослепить его ».
Пауза. Грохот голосов в кафетерии дальше по коридору. Она знала, что сестра Сюзана ждет ответа. Возможно, отрицание.Скорее признание вины. Монахини всегда искали угрызения совести.
«Хотите измениться? С верой и дисциплиной возможно все ».
Талия не была дурой, поэтому сказала «да».
Девочки заперли сестру Сюзану в своей комнате тем же ключом, который она использовала против них каждую ночь. Никто не будет искать ее или девушек до утра. Сестры и миряне несли ответственность за их исправление и безопасность. На территории были охранники, но все они были мужчинами, поэтому монахини заставили их оставаться у главных ворот, чтобы девушки не влюблялись, а парни не пытались соблазнить их, как будто это была большая угроза, чем восстание. , девушки берут здание в осаду, как это всегда бывало в мужских тюрьмах; иллюзия, что женщины в большей безопасности среди женщин.
Девочки вернулись к своему молчанию. Двенадцать в комнате, в здании было четыре общежития в разных углах здания, каждое из которых находилось под патрулем сменяющихся монахинь и персонала. Они знали других девушек. У них были занятия и обеды каждый день. Однако в ту ночь они не будут беспокоиться о них, и Талия больше не беспокоится о девушках, с которыми она планировала свой побег. Беспечность или медлительность поставят под угрозу ее свободу. Они сбегали к своим парням, друзьям или родственникам, которые хотели их спрятать.Но у нее было меньше недели, чтобы вернуться в Боготу, в аэропорт и из Колумбии.
Когда они поспешили вниз по служебной лестнице, через задний сад, чтобы перебежать через спортивную площадку и через бетонную стену с шипами разбитого стекла на дорогу, как было намечено, она вырвалась из группы, поспешно продвигаясь на восток мимо двора, через ворота в поросшие лесом холмы, спускающиеся по спирали к долине.
Остановившись в тени перед последним выстрелом, она увидела охранников в сторожевой будке у подъездной дороги к тюрьме, загипнотизированных ярким светом маленького телевизора.Она решила, что это какая-то полиция. У них было ружье, и девушки считали, что могут преследовать их и стрелять им в ноги, если их поймают при попытке к бегству.
Она бежала одна в тумане, сквозь грязь и чащу. Несколько дней не было дождя, поэтому грязи было немного. Она слышала ночных существ. Лягушки. Совы. Шипящие насекомые. Сквозь крону деревьев шелест грызунов или летучих мышей. Прошел час. Может два. Свет застыл. Освещенная дорога перетягивала лесной занавес. Она последовала за ней, пока не услышала лай собак, предупреждающих, что она подошла слишком близко к забору усадьбы, поэтому она спустилась с холма на улицу.
Если бы вы проезжали ее на машине, когда она шла, маленькая в мешковатой форме, с выражением лица скорее потерянное, чем решительное, вы, возможно, не подумали бы, что она беглец из школы для плохих девочек в горах. исправлять преступников в процессе становления.
Она пришла на заправочную станцию, далеко от дороги, по которой могли бы пойти другие девушки, подошла к дедушке в поношенных джинсах, наполнявшим его топливный бак, и попросила его подвезти.
«Куда вы направляетесь?»
«Где угодно, только не здесь.Она знала только, что объект находится где-то в Сантандере, а ближайший город — Сан-Висенте-де-Чукури.
Мужчина почесал бороду. «Небольшой совет. Никогда не говорите незнакомцу, что вы пойдете куда-нибудь «.
«Мне нужно ехать на юг. Я надеюсь добраться до Тунджи, но я выберу любой путь, чтобы добраться туда ». Она не хотела, чтобы мужчина знал, что она направляется в столицу, на случай, если полиция позже задаст ему вопросы. По крайней мере, из Тунджи она знала, что сможет найти дорогу домой.
Этот человек сказал, что собирается в Аратоку, но высадит ее в Баричаре. Проехало много туристов и автобусов, так что она, вероятно, могла найти оттуда путь на юг. Но до восхода солнца он не уезжал. Ему нужно было поспать несколько часов, прежде чем снова отправиться в путь.
Она не хотела возвращаться в лес. Вскоре полиция перевернула бы каждую виноградную лозу на горе в поисках девушек. Она сказала мужчине, что подождет с ним, если это будет нормально. Закончив заправку, он остановил грузовик на немощеной площадке за станцией и пригласил ее следовать за ней.Она подождала, пока он потянулся, чтобы открыть пассажирскую дверь, затем откинул спинку сиденья и погрузился в сон.
«Ты можешь сделать то же самое», — сказал он с закрытыми глазами. «Я не прикоснусь к тебе. Я даю тебе слово. У меня две дочери. Не такие молодые, как ты, но они все еще мои дети.
Ее колебания были в основном для галочки. Даже если бы он не дал такого обещания, она сделала бы то же самое, забравшись в грузовик, подтолкнув свое сиденье так, чтобы ее голова упала ниже линии окна. Исчез.
Это произошло за кафетерием возле футбольного стадиона Эль Кампин. В конце смены Талия пошла на встречу со своей подругой Клаудией, чтобы они вместе посмотрели фильм. Она ждала в переулке рядом с рестораном, выкуривая сигарету с официантом, который, по ее мнению, был довольно милым, хотя он иногда плевался, когда говорил, и использовал сленг, которого она не понимала. Двое кухонных парней тоже были в перерыве и разговаривали в углу переулка возле мусорного бака.
Талия хвасталась, что скоро уедет из Боготы навсегда.Ее мать наконец заплатила за билет на самолет на север. Она встретит вторую половину своей семьи. Посмотрите на Нью-Йорк и все это крутое дерьмо гринго из фильмов и музыкальных клипов. Официант сказал, что ей повезло, и попросил написать ему все об этом. Она согласилась, зная, что никогда не пойдет.
Повара сидели на земле и смотрели на что-то около мусорных баков. Тротуар был покрыт отвратительной грязью и трупами трупов. Один из парней отступил, чтобы вернуться на кухню.Талия увидела маленькую кошечку на том месте, где он стоял, оранжевую и спутанную. Она и официант подошли, чтобы получше рассмотреть. Она была склонна забрать его домой, чтобы убедить отца, что он составит ему хорошую компанию после того, как она уедет из страны.
Это произошло за секунды. Повар, который вошел внутрь, вернулся с миской, быстро пошел и, прежде чем кто-либо успел спросить, какого черта, он облил кошку дымной жидкостью. Он содрогнулся от пара. Мясо приготовлено. Мех сморщивается. Мертвый без звука.
«Что ты сделал?» Талия закричала, но мужчина только рассмеялся, пиная мертвое животное, как смятую консервную банку, в сторону мусорных баков.
Она может описать то, что с ней произошло, только как подземный рефлекс. Давление действовать, проходившее сквозь нее, как будто исходило из земли. Она вылетела через кухонную дверь. Официант и повара, должно быть, подумали, что она пошла жаловаться Клаудии. Вместо этого она подошла к плитам, нашла кастрюлю с горячим растительным маслом, взяла большую миску со стойки, как это сделал мужчина, окунула ее в кастрюлю и почувствовала, как пар коснулся ее запястья. Она вышла в переулок и, подойдя достаточно близко, повернула таз, направив брызги на кошачьего убийцу, масло капало с черепа на плечи, с рук на ладони. Он упал на землю, завывая, покрываясь волдырями, ладони и пальцы вскоре распухли, как батат.
Ей не пришлось сдерживать ее, потому что она не пыталась бежать. Она знала, что он не умрет. Если бы она хотела убить его, она бы сняла с плиты весь котел или потянулась бы за ножом, а не только за миской. Рабочие на кухне столпились вокруг него и начали молиться, в то время как Талия прислонилась к зданию и ждала, что будет дальше.
Скорая приехала быстро. Полиция заняла больше времени, что было нормальным. Парамедики завернули мужчину — к тому времени она уже узнала, что его зовут Горацио — саваном, и он впал в шоковый бред. Полицейские надели на нее наручники и взяли показания свидетелей. Клаудия вышла и попросила рассказать, что случилось, в то время как другие сотрудники, клиенты и люди с улицы тоже пытались разглядеть.
Они держали Талию под стражей в полиции днем и ночью, пока ее преступление не попало в городские новости. Небольшое упоминание в вечерних репортажах по телевидению и несколько абзацев в местном разделе печатных изданий. Они держали ее в темной комнате с четырьмя другими девушками, которые сказали, что были арестованы по обвинению в наркотиках, хотя кто знал наверняка. Девочки продолжали спрашивать, что сделала Талия, чтобы ее арестовали, и она ответила, что не знает, пока одна из девушек не толкнула голову Талии в унитаз в углу, чтобы она сказала им правду.
К утру ее отпустили под присмотр отца, что было преимуществом для того, чтобы быть правонарушителем впервые.Пресса уже перешла от истории о девочке-подростке, сжигающей мужчину, к реальным убийствам и политическому коррупционному скандалу недели. Но она увидела газетные вырезки, которые ее отец сохранил дома, в том числе цветные фотографии обугленного Горацио, его лицо стало розовым атласным крепом, выглядывающим из-под повязок. Не раскрывая ее имени, журналисты написали о девушке, которая напала на него в беспочвенной ярости, добавив, что она будет предана суду и осуждена как несовершеннолетняя, даже если ее преступление будет продемонстрировано взрослой злобой. Никакого упоминания о кошке не было.
Талия подумала, как люди, которые делают ужасные вещи, могут быть жертвами, и как жертвами могут быть люди, которые делают ужасные вещи. Свидетели, которые говорили с журналистами, сказали, что это было так, как если бы в девушке, которую они видели много раз в ресторане, повернули рычаг, прежде чем ждать своего друга. Цитировали даже Клаудию, сказавшую, что она не могла поверить, что ее дорогая подруга способна на такую жестокость. Талия задалась вопросом, имела ли она это в виду. Мать Клаудии тоже была в Соединенных Штатах, и, как и Талия, она осталась в Колумбии, чтобы ее воспитывала бабушка.Они были хорошими учениками. Единственными их преступлениями были издевательства над более слабыми девочками в школе, на этот раз они украли солнцезащитные очки в El Centro Andino или лгание мальчикам, которых они встречали из других районов, придумывая имена и акценты, которые им не принадлежали.
Она прошла ряд обследований, когда ее поместили в учреждение на горе. Ей никогда не давали никаких лекарств. Даже когда врач спросил, задумывалась ли она когда-нибудь о самоубийстве, а она ответила: «Кто не задумывался?» Терапевты и соцработники были в недоумении.Как могла девушка, не совершавшая правонарушений или агрессии, совершить такой акт насилия? У большинства девочек в тюремной школе были страницы с предсказаниями поведения, от употребления наркотиков, грабежа, поджогов до бегства с бандами или жестокого обращения со своими братьями и сестрами или родителями. Они сошлись во мнении, что импульс причинить Горацио боль должен был исходить откуда-то, но Талия была примером для подражания дома и в школе. Ее послужной список бесспорно чист. Они составили список травм. Изнасилование. Злоупотреблять. Пренебрегать. Вытеснение из вооруженного конфликта.Сиротство. К Талии ничего не относилось. Она сказала им, что ее мать была за границей и отправила ее обратно в Колумбию, когда она была еще младенцем. Но это конкретное семейное заболевание было настолько распространенным, что его нельзя было считать травмой.
Талия опустила пассажирское окно, чтобы выпустить промозглый воздух грузовика, затем снова подняла его, чтобы не допустить насекомых. Каждый час через кровоточащие зеленые холмы старик подъезжал, чтобы стереть грязь с лобового стекла. Они немного поговорили, а затем замолчали. В разговорной части он сказал ей, что раньше возил груз для фруктовой компании янки, пока его не обвинили в снятии грузов.Он поклялся ей, что никогда не положит в карман ни единого банана.
«Мы все невиновны», — сказала она. Иногда она верила в это.
Через некоторое время, не отрывая глаз от дороги, он сказал ей: «От чего бы вы ни бежали, должно быть серьезно. У тебя нет ни денег, ни телефона, и ты не просил одолжить мой, чтобы кто-нибудь знал, что с тобой все в порядке «. Когда это не привело к признанию, он попытался снова. «Ты можешь доверять мне. Я прекрасно умею хранить секреты.
«Моя бабушка, которая вырастила меня, умирает от болезни, которая украла ее память, поэтому теперь она потерялась во времени, и все стали чужими. Все это было фактом, за исключением того, что ее бабушка уже была мертва, и Талия отдала бы свои легкие, чтобы Перла сделала еще один вдох в этом мире. «Мои родители не разрешают мне навещать ее из мести, потому что она никогда не одобряла их брак. Они забрали мой телефон и деньги. Мне пришлось сбежать, чтобы увидеть ее, прежде чем она уйдет из этой жизни. Она может не узнать меня, когда я приеду, но она будет знать в какой-то части ее, что кто-то, кто ее любит, находится с ней ».
Он смахнул слезу с глаза, признав, что больше всего сожалеет о том, что оставил жену, мать своих дочерей, ради другой женщины.Когда он осознал свою ошибку, было уже слишком поздно. Она не вернет его. Он ехал в Аратоку, чтобы увидеться с ней, все еще надеясь на прощение.
«Что другая ваша женщина может сказать по этому поводу?»
«Ничего. Она умерла.»
Они проехали мимо указателей городов, которые она видела только на картах и знала, что больше никогда не увидит. Грузовик подъехал к блокпосту и остановился.
«Сейчас военные, — заметил старик, — но не так давно это была партизанская война, вроде есть разница.Хуже всего то, что у этих детей нет манер ».
Молодой солдат в камуфляже подошел к своему окну. «Куда ты направляешься?»
«Аратока. Мы там живем ».
Он направил свой пулемет в сторону Талии. «Кто эта девушка?»
«Моя племянница».
Солдат уставился на нее. «Это правда?»
«Он брат моего отца». В ее голове вспыхнул портрет другой жизни, жизни с тетями, дядями и двоюродными братьями, жизни, о которой она никогда не знала.
Солдат отступил, позволив ружью своего оружия соскользнуть к земле, давая знак другим офицерам, забаррикадировавшим дорогу, пропустить грузовик.На спуске пахло бензином, дымом, влажной землей. Она вспомнила, как полиция пришла за ней домой. Она спросила, может ли она упаковать одежду, но они ответили, что в этом нет необходимости. Тогда она подумала о том, чтобы бежать, но выход из дома был только один, и полицейские его блокировали. Затем долгая поездка в гору. Одну из шести недавно приговоренных девочек гнали, как скот, с запястьями, связанными пластиковыми наручниками. Окна фургона почернели от краски, но запах нетронутой земли подсказывал ей, что она далеко от дома.
История за песней: Блейк Шелтон, ‘God Country’
Последний сингл Блейка Шелтона «God Country» был написан новичками в стране Харди и Девином Доусоном, а также автором песен Джорданом Шмидтом. . Как автор песен, ставший художником, Харди объясняет, что он думал о записи песни под своим именем, но команда авторов в конечном итоге решила представить ее в другом месте, отчасти потому, что для него все еще так важно писать песни для других исполнителей. , и не только для себя.
«Страна Бога» была создана командой писателей мечты, знающих индустрию музыки кантри от и до. Однако даже они не могли предсказать, как быстро песня перейдет из комнаты сценаристов в студию и попадет в чарты. Читайте дальше, чтобы узнать историю, стоящую за песней.
Это была первая песня, которую я написал [в 2019 году]. Я написал его 7 января, и, если не ошибаюсь, это были мои, Девин Доусон и Джордан Шмидт, все трое из наших первых писателей года.Мы написали его в тот день, а Джордан в тот же день сделал демо.
Я сказал ребятам: «Похоже, я бы это сделал. Давайте посмотрим, сможем ли мы сначала заставить кого-нибудь укусить его. Если мы пройдем раунд питчей и никому это не понравится, я хочу это для себя». Потому что сейчас как артисту это тяжело, потому что в душе я все еще автор песен. Я все еще люблю слышать, как другие поют мои песни. Для этого я переехал в город, как и многие люди, и поэтому мне до сих пор нравятся сокращения. Но я также забочусь о своем собственном звучании и о том, чтобы у меня в кармане были песни, которые мне нравятся и которые, я думаю, действительно доставят мне удовольствие.
Итак, мы написали эту песню, а затем мой издатель отправил ее [продюсеру] Скотту Хендриксу на следующий день или через пару дней после этого. Скотт отправил его Блейку, и они его разрезали. Они записали песню в течение недели после того, как мы ее написали. А потом, после этого, решили, что это сингл.
Чтобы он перестал существовать 1 января на радио и уже вошел в топ-40 [в апреле 2019 года] — я знаю, что это произошло быстрее, но в моей карьере это так же быстро, как и я. когда-либо что-то проходило.Это безумие.
Кто такой выносливый? 5 вещей, которые вам нужно знать
Посмотрите выступление Девина Доусона ToC RISERS в песне «Просить друга»
Обзор Южного Судана: новости развития, исследования, данные
Республика Южный Судан стала самой молодой страной в мире и африканской страной. 55-я страна, 9 июля 2011 г. Возобновившиеся конфликты в декабре 2013 г. и июле 2016 г. подорвали успехи в области развития, достигнутые после обретения независимости, и ухудшили гуманитарную ситуацию.Как следствие, Южный Судан по-прежнему охвачен паутиной хрупкости, экономической стагнации и нестабильности спустя десятилетие после обретения независимости. Бедность повсеместна и усугубляется историей конфликтов, перемещений и потрясений.
Подписание последнего перемирия в сентябре 2018 года и последующее формирование правительства единства в феврале 2020 года вселили надежду на восстановление и построение мира. В 2019 году количество конфликтных ситуаций значительно сократилось, что позволило некоторым беженцам, ранее рассредоточенным по региону, вернуться.В то же время возобновление добычи нефти на месторождениях, ранее остановленных из-за конфликта, вселило надежды на восстановление за счет нефти. Тем не менее, страна сталкивается с риском обращения этих достижений вспять, поскольку в 2020 году участятся случаи насилия на субнациональном уровне, а пандемия COVID-19 (коронавирус) усугубит и без того ужасную ситуацию.
Южный Судан по-прежнему переживает серьезный гуманитарный кризис из-за кумулятивных последствий многолетнего конфликта, который уничтожил средства к существованию людей. По всей стране сохраняется крайний уровень острого отсутствия продовольственной безопасности, и почти более 6 миллионов человек (около половины населения) сталкиваются с проблемой отсутствия продовольственной безопасности на уровне кризиса, причем 1. Ожидается, что в 2021 году 4 миллиона детей в возрасте до 5 лет будут полностью недоедать. Почти 4 миллиона человек по-прежнему остаются перемещенными лицами из-за гуманитарного кризиса, при этом почти 1,6 миллиона человек являются перемещенными внутри страны и около 2,2 миллиона беженцев в шести соседних странах. Больше всего страдают женщины и дети. В 2020 году сообщества сильно пострадали от тройного шока — обострения конфликта и насилия на субнациональном уровне, второго года подряд крупного наводнения и воздействия COVID-19, усугубившего и без того ужасную гуманитарную ситуацию.
Небезопасность, отсутствие основных услуг и нерешенные жилищные, земельные и имущественные вопросы не позволяли людям возвращаться домой в большом количестве. По оценкам, около 8,3 миллиона человек в Южном Судане будут нуждаться в гуманитарной помощи в 2021 году. В их число входят 8 000 000 граждан и 310 000 беженцев и просителей убежища. Это на 800 000 больше в абсолютном выражении по сравнению с 7,5 миллионами нуждающихся в 2020 году. Увеличение потребностей в значительной степени обусловлено растущей проблемой отсутствия продовольственной безопасности.
Как показали недавние события, экономика Южного Судана особенно уязвима перед погодными условиями, ценами на нефть и потрясениями, связанными с конфликтами.Перед пандемией COVID-19 в экономике наблюдалось сильное оживление, при этом реальный рост валового внутреннего продукта (ВВП) достиг 9,5% в 2019/20 финансовом году. Нефтяной сектор по-прежнему является основным драйвером роста: расчетная добыча нефти в 2019/20 финансовом году составила 62,1 млн баррелей, что на 26,5% больше, чем 49,1 млн баррелей, реализованных в 2018/19 финансовом году. В сельскохозяйственном секторе посевные площади увеличились на 6% в 2020 году по сравнению с предыдущим годом, но все еще далеко до доконфликтного уровня.Однако уровень жизни ухудшился, поскольку пандемия подорвала источники средств к существованию. Высокочастотные опросы, проведенные в июне 2020 года, показали, что 51,2% респондентов сообщили о сокращении доходов от основного источника дохода. С тех пор ситуация несколько улучшилась: 50,7% респондентов сообщили о снижении доходов к октябрю 2020 года.
Расходы на ключевые социальные сектора, включая здравоохранение, образование, водоснабжение и санитарию, а также сельское хозяйство и развитие сельских районов, ограничены. Следовательно, ожидается, что уровень бедности останется чрезвычайно высоким на фоне серьезного отсутствия продовольственной безопасности и ограниченного доступа к базовым услугам по всей стране.Около 82% населения Южного Судана бедны, согласно самым последним оценкам, основанным на черте бедности по паритету покупательной способности в 2011 году, равной 1,90 доллара США.
Главный приоритет правительства — устранение основных причин конфликта и стабилизация экономики. Власти ускорили диалог по ключевым реформам, призванным смягчить экономику в условиях двойного экономического и экономического кризиса. Текущий диалог о реформе сосредоточен на реформах управления государственными финансами. Сюда входит формирование комитета по надзору за Стратегией реформирования управления государственными финансами (PFMRS) и его структур управления, а также технического комитета по экономике, роль которого заключается в консультировании по путям диверсификации источников роста и доходов. Учитывая необходимость этих реформ, они имеют решающее значение и, возможно, должны сопровождаться более широкими реформами управления экономикой в среднесрочной перспективе.
Последнее обновление: 2 апреля 2021 г.
Домашняя Пожарная безопасность | Gold Country Region
Домашняя пожарная безопасность | Золотой регион страны | Американский Красный Крест МенюВам нужна дымовая сигнализация?
Если вы не можете позволить себе купить детекторы дыма или физически не можете установить детекторы дыма, Красный Крест может вам помочь.
Свяжитесь с нами по телефону 1-833-465-1247
БЕЗОПАСНОСТЬ ПРЕЖДЕ ВСЕГО! По мере того, как пандемия COVID-19 продолжается, Красный Крест адаптирует мероприятия Звуковой сигнал для защиты людей, которым мы служим, и наших добровольцев. Подайте сигнал тревоги может выглядеть иначе в этом году, но наша миссия по спасению жизней — обезопасить семьи и сообщества от домашнего пожара — продолжается.
Может ли ваша семья безопасно спастись всего за 2 минуты при пожаре в доме?(Para español, посетите ActivaTuAlarma. орг)
Домашние пожары уносят семь жизней каждый день, но вы можете помочь это изменить.
Этой весной присоединяйтесь к нашему национальному движению и обещайте защитить свою семью, выполнив 2 простых шага: потренируйтесь в двухминутном упражнении по эвакуации и ежемесячно проверяйте свои дымовые извещатели.
Добровольцы Американского Красного Креста также будут
Бить тревогу в группах риска по:- Обучение 100 000 человек по всей стране вопросам пожарной безопасности в доме.
- Помощь семьям в разработке плана побега для отработки двухминутного упражнения.
- Сотрудничество с пожарными службами для установки дымовой сигнализации по предварительной записи там, где это безопасно.
Эта история была снята до пандемии COVID-19
1.
Выполните 2-минутную пожарную тренировку2. Ежемесячно проверяйте дымовые извещатели
Волонтер
Волонтер, помогающий семьям, пострадавшим от домашних пожаров.* Доступно не во всех регионах.
Сбор средств
Помогите семьям подготовиться к домашним пожарам, отреагировать на них и восстановиться после них.
Пожертвовать
Сделайте пожертвование в поддержку помощи при пожаре в доме и помогите спасти жизни.
Корпорация Oracle
Redding Rancheria
Пожертвуйте сейчас, чтобы поддержать домашнюю пожарную помощь
Подготовьте, отреагируйте и помогите семьям восстановиться после домашних пожаров.
1. Красный Крест и его партнеры могут протестировать существующие дымовые извещатели и бесплатно установить до трех дымовых извещателей для тех, кто в них нуждается.
2. В регионе Gold Country услуги по установке будут предоставляться только в регионе Gold Country.Запросы будут выполняться, если позволяют ресурсы, с приоритетом запросов во время мероприятий National Sound the Alarm. Если вы живете за пределами этого района и хотите узнать местное представительство, посетите Redcross.org (или позвоните по телефону 1-800-REDCROSS).
3. Если вы можете приобрести и установить свою собственную дымовую сигнализацию, но хотите получить информацию о домашней пожарной безопасности и установке дымовой сигнализации, посетите Redcross.org/fire.
/ content / redcross / en / local / california / gold-country / about-us / our-work / home-fire-campaign
3 вопроса Big Cat Country о WR Giants Коллин Джонсон
Меньше всего, что кто-либо ожидал от New York Giants, когда они прочесывали провод отказа в поисках помощи на этой неделе, — это добавить широкий приемник.В конце концов, они оставили семь в первоначальном составе и вырезали любимца фанатов Дэвида Силлса V, а также некоторых других, казалось бы, полезных игроков.
Тем не менее, это именно то, что гиганты сделали в среду. Один из игроков, которых они заявили, — приемник второго года роста 6 футов 6 222 фунта Коллин Джонсон. Джексонвильские Ягуары неожиданно отказались от выбора в пятом раунде 2020 года, набрав в среднем 15,1 ярда за 18 приемов в качестве новичка.
Я обратился к нашим друзьям на веб-сайте Jaguars SB Nation, Big Cat Country, за информацией о Джонсоне.Ниже приведены краткие вопросы и ответы из трех вопросов о Джонсоне с Райаном Дей из BCC.
Эд: Почему Джексонвилл ушел от него?
Райан: Честно говоря, не знаю. Он был в составе, и в конце прошлого сезона у него были серьезные неудачи. Я думал, что он был замком для состава … не как парень из первой тройки, но определенно после таких, как DJ Chark, Марвин Джонс и Лависка Шено. Похоже, что у Урбана Мейера были другие планы, поскольку в этом году у него были только представители в предсезонных играх.Мое лучшее предположение состоит в том, что Jaguars прежде всего жаждет скорости при широком расположении ствольной коробки. Коллин Джонсон — приличный игрок с очень хорошими размерами, но он не быстр — пробегает 40 ярдов где-то около 4,5 или 4,6. Я надеюсь, что он не превратится в очередного Аллена Лазарда, приемника, которого мы отпустили несколько лет назад и превратились в солидного сотрудника с Green Bay Packers.
Эд: Что у него хорошо получается? С чем он борется?
Райан: Первое, что вам нужно знать о Коллине Джонсоне, — это самый высокий ресивер в НФЛ.При росте 6 футов 6 дюймов он использует каждую частичку своего роста и размаха крыльев, чтобы превратиться в большую цель для квотербеков. У него огромный радиус улова, о чем свидетельствует его игра против Миннесотских Викингов в прошлом сезоне. Его слабость — играть слишком тайтово и позволять ментальным сложностям на поле брать верх. Когда он играл лузово и выступал так же, как на тренировках, в игровые дни он был хорошим игроком. Когда он играл слишком тайтово или слишком нервно, он был на шаг медленнее и выходил из позиции.Укрепите его уверенность в себе в начале сезона, позвольте ему стать предохранительным клапаном для Дэниела Джонса, и он будет тем парнем, на которого вы можете рассчитывать в двух или трех ловушках за игру.
Эд: Насколько ценны специальные команды, которые он предлагает?
Может быть, он может играть на прикрытиях, но он не горит. Если Гиганты приводят его, и он может последовательно преодолевать ментальную часть игры, его идеальная роль — цель WR4 и красной зоны.
20 лучших песен о доме
«Дом» Диркса Бентли
Прекрасная песня о любви к нашей стране, Диркс признает хорошее и плохое между посланием о стойком единстве.Грандиозная постановка, включающая грохочущие ударные и звенящие гитары, придает песне эпическое ощущение, в то время как описания земли, простирающейся на Запад, намекают на славу, которую должны были видеть наши предки.
«Дом, который построил меня» Миранды Ламберт
Нежная баллада Миранды о поисках связи со своим прошлым очень сильна. Интимные детали, такие как оставление отпечатков рук на мокром бетоне и знание того, где животные отдыхают во дворе, глубоко резонируют благодаря их универсальным и понятным символам детства.То, что Миранда использует поездку в дом, в котором она выросла, чтобы соединиться с невиновностью, которая у нее когда-то была, делает этого обладателя Грэмми еще более эмоциональным.
«Мой город» Монтгомери Джентри
Это пение MG очень популярно в образах маленьких городков, таких как имена, написанные на водонапорных башнях и встречах за чашкой кофе в местной закусочной. Это также заявление о собственности, гордости и верности месту, где уходят корни.
«Временный дом» Кэрри Андервуд
Хит № 1 Кэрри с 2010 года больше связан с местом назначения и пониманием того, что дом — это место, которое действительно принадлежит человеку, даже если он еще не совсем там. В этой трогательной песне-сюжете приемный ребенок, мать-одиночка и пожилой мужчина знают, что они все еще находятся в пути, который приведет их в дом, который находится прямо впереди.
«Возвращаясь домой» Дэвида Наилла
Номинация Дэвида на Грэмми «Turning Home» полна ностальгии по его родному городу Кеннетт, штат Миссури, где были даже сняты отрывки из музыкального клипа.Задушевный голос Дэвида, повышающийся, чтобы ответить на эмоции желания вернуться туда, делает это успокаивающим средством, когда он немного тоскует по дому.
«Каролина» Эрика Черча
Заглавный трек со второго альбома Эрика — звонкое признание в любви его родному штату Северная Каролина. Иногда это чувство осознания того, что вас не было слишком долго, может возникнуть постепенно, но когда это происходит, вращающаяся лирика Эрика «Caro-lina» кружится, как маяк, чтобы помочь вам сориентироваться.
«Джорджия» Вилли Нельсон
Официальная государственная песня Джорджии также была хитом № 1 для Вилли в 1978 году и долгое время была основным продуктом его каталога. Хотя его много раз переделывали разные артисты, редко кто-нибудь касался лирики с такой же чувствительностью, как Вилли, чтобы сделать ее прочной классикой, независимо от того, в каком состоянии вы находитесь.
«Дом» Блейка Шелтона
Блейк тоскует по тому времени, когда он сможет вернуться домой из гастрольной жизни на этом No.Баллада из 1 хита. Пение с пониманием того, почему это тяжело как для него, так и для того, кто по нему скучает, «дом» приобретает дополнительные значения как место встречи в их отношениях.
«Полет ангела» Рэдни Фостер
Красивая, суровая баллада, описывающая долг и личную награду пилотов ВВС, помогающих другим солдатам вернуться домой из-за границы. Хотя некоторые «дали немного, но он отдал все», пилот «Ангелов» понимает важность их возвращения домой.
«Двухэтажный дом» Джорджа Джонса и Тэмми Винетт
Это история драйва и амбиций, постепенно отодвигающих все остальное в сторону. У Джорджа и Тэмми есть своя «история» в этом новом модном доме, над созданием которого они так много работали, но в их браке также есть разделение. Хотя доставка оптимистична, настоящая история — это разрушенный дом.
Бон Джови и Дженнифер Неттлз «Кто говорит, что тебе нельзя идти домой»
«Есть только одно место, которое они называют меня своим», — вместе поют Джон Бон Джови и Дженнифер Неттлс из Sugarland.Я рассказал о том, как внести свой вклад в создание сильных сообществ. Хотя песня сама по себе была мощной, на самом деле именно видео вывело это послание на новый уровень; радуга рас подпевает этим словам, когда волонтеры помогают своим соседям строить новые дома.
«Спешите домой» Джейсона Майкла Кэрролла
Низкий баритон Джейсона Майкла добавляет веса этой нео-традиционной песне-сюжету о сбежавшей из дому дочери-подростке и любящем отце.Оставляя сообщение прощения на семейном автоответчике в качестве исходящего приветствия, призывая ее вернуться к своей семье, он надеется, что его дочь услышит его, если она когда-нибудь позвонит домой.
«Дом на небесах» Хэнка Уильямса-старшего.
Этот евангельский вальс разочарования поставил под сомнение стремление к роскошным домам на земле в отличие от внесения первоначального взноса за дом на Небесах посредством бескорыстной жизни.Классическая одинокая сердечная боль Хэнка-старшего изливается задушевным голосом, который продолжает влиять на поколения более 65 лет спустя.
«Мой старый дом в Кентукки» Джонни Кэш
Стивен Фостер первоначально написал песню штата Кентукки 1850-х годов с посланием против рабства. Хотя тексты песен немного изменились с годами, слова «О, солнце ярко светит в моем старом доме в Кентукки» остались.В этой версии Человек в черном бросает быстрые юмористические уколы, наделяя достоинствами состояния мятлика.
«Я буду дома на Рождество», автор — Мошенник Флетс
Да, это рождественская песня, но мальчишеское исполнение просто завораживает. Трехчастная гармония (эту a-cappella исполнил Rascal Flatts) вырывается из динамиков с душой R&B Temptations и классическим деревенским чувством братьев Лувен.Это прекрасный вариант того, как быть дома с семьей в самое прекрасное время года.
«Американский субботний вечер» Брэда Пейсли
Патриотическое пение Брэда цитирует ингредиенты, из которых состоит американский плавильный котел. Однако, по сути, это блюдо действительно о наших общих чертах и о том, что объединяет нашу страну — конечно, с большой долей резкости.
«Маленький городок США» Джастина Мура
Джастин получил No.Я попал в эту песню, прославляя более простой образ жизни, где меньше людей и меньше забот. Песня, которая мгновенно стала известна благодаря Джастину, стала еще популярнее, поскольку поклонники восприняли ее позитивный посыл как источник гордости в своих родных городах.
«Путешествующий незнакомец» Эммилу Харрис
Эта захватывающая традиционная песня восходит к 19 веку и исполнялась такими разными исполнителями, как фолк-певец 1940-х годов Берл Айвз и рокер 2000-х годов Джек Уайт.Исполнение Эммилу ангельское, так как ее голос передает угрюмое созерцание жизни персонажа в поисках дома в королевстве за его пределами.
«Тихий дом» Цыпочки Дикси
В этой песне, полной гармоний, плавных мелодий и ярких образов, старый дом оживает, когда воспоминания всплывают при переходе из комнаты в комнату. Хотя в доме сейчас тихо после того, как ушел из жизни любимый человек, радость, оставшаяся от времени, проведенного вместе, все еще наполняет его.
«Двойка, работающая над аншлагом», Гарт Брукс
Прыгающий вокалGarth, образы шуток внутри и потрясающая ритм-секция сделали его классикой в тот день, когда он был выпущен. Развитие любви, ведущее к новым прибавлениям и увеличению семьи, никогда не описывалось так однозначно или, если уж на то пошло, с таким игривым добродушием. Песня стала первым синглом Гарта под номером 1 из его волшебных 9000-х
.Чему Орегон может научить остальную часть страны голосованию по почте
Стив Дракенмиллер любил голосовать, и ему нравились выборы, но он действительно считал голосование по почте безумной идеей.Поэтому, когда эта тема возникла во время его собеседования на должность наблюдателя за выборами в округе Линн, штат Орегон, в 1984 году, он подумал: «О, ч, дерьмо».
«Сэр, мне кажется, это воняет», — вспоминает Дракенмиллер, рассказывая Дель Райли, в то время секретарю округа Линн, который брал у него интервью на эту должность. Мистер Райли посмотрел на него большими глазами за большими очками и поблагодарил Дракенмиллера за то, что он вошел. Дракенмиллер подумал, W ell, я почти получил его.
Но несколько дней спустя Райли предложила Дракенмиллеру работу по наблюдению за выборами в Линне, площади в западном Орегоне, к югу от Портленда.Нравится ли Дракенмиллеру голосование по почте или нет, он собирался узнать у мастера.
В политике Орегона Райли иногда называют «отцом» голосования по почте. Райли начала спрашивать, почему не позволили избирателям прислать свои бюллетени. Он стал сторонником системы после того, как вместе с соседним округом Бентон впервые провел в штате голосование по почте на местных выборах в 1981 году. С тех пор система голосования по почте в Орегоне изменилась и расширилась, но этот демократический эксперимент был предшественник того, как в Орегоне проводятся выборы сейчас.
Сегодня штат Орегон голосует только по почте. Так было в течение почти двух десятилетий, после того как избиратели одобрили избирательные бюллетени в 1998 году. По всему Орегону зарегистрированным избирателям отправляют бюллетени, и они могут либо отправить его по почте, либо выбросить.
Это сделало систему Орегона моделью голосования по почте для страны. Другие западные штаты, в том числе Колорадо, Вашингтон и Юта, с тех пор приняли аналогичные системы. Защитники говорят, что это так же безопасно, как и личное голосование, рентабельно и повышает явку.Они утверждают, что это может — или должно быть — будущее того, как Америка голосует.
Временные сотрудники избирательной службы открывают и проверяют пересылаемые по почте бюллетени перед сканированием в отделе выборов округа Кинг в Рентоне, штат Вашингтон, 2 ноября 2016 года. AFP via Getty ImagesДракенмиллер, немного поработав на Райли, спросил своего босса, почему он нанял такого скептика, который голосует по почте, для участия в выборах. «Я думала, что после того, как ты проголосуешь по почте, ты его увидишь», — сказала ему Райли.«Кроме того, знаете что? Вы единственный, кто подал заявку на работу «.
Райли была права. Дракенмиллер это видел. Когда Райли вышел на пенсию, Дракенмиллер был избран в 1986 году на место клерка округа Линн. С тех пор он проводит там выборы. По его подсчетам, он, вероятно, провел больше выборов по почте, чем кто-либо и где бы то ни было — и он сделает это снова в 2020 году.
Остальная Америка внезапно стала более осведомленной, чем когда-либо, о том, как она голосует в этом году. Covid-19 распространился в Соединенных Штатах во время праймериз, вынудив штаты отложить выборы и пересмотреть свои избирательные системы.Штаты и многие избиратели считали голосование по почте или заочным бюллетенем — в безопасности дома, вдали от толпы — как лучший способ защитить людей и гарантировать доступ к избирательным участкам в разгар пандемии.
Число американцев, голосующих по почте, неуклонно росло за последнее десятилетие. В 2018 году около 25 процентов всех избирателей проголосовали по почте. В 2020 году это число может удвоиться. Помимо штатов, которые уже делают это, в этом году такие штаты, как Калифорния, где в округах уже было много избирателей, голосующих по почте, теперь также рассылают бюллетени зарегистрированным избирателям.Другие, такие как Вермонт и Нью-Джерси, впервые рассылают бюллетени.
Столь быстрое распространение голосования по почте происходит на фоне одних из самых последовательных и напряженных выборов за последнее время. От того, как будут развиваться выборы, может зависеть, начнут ли округа и штаты с большей готовностью принимать универсальные выборы в будущем или же политика, окружающая их, станет еще более поляризующей.
Путь Орегона к голосованию по почте предлагает некоторые уроки для остальной части страны.Дракенмиллер был новообращенным три десятилетия назад. Он считает, что ты тоже им будешь. Может быть, не в 2020 году.
На выборах в местные органы власти штата Орегон началось голосование по почте
Весной 1981 года делегация отправилась в Сан-Диего, штат Калифорния. Райли из округа Линн и другие, в том числе заместители тогдашнего республиканского государственного секретаря штата Орегон Норма Паулюс, отправились наблюдать за запланированными намеченными выборами по почте. там.
Паулюсу и Райли идея понравилась.
Райли, умерший в 2018 году, и Паулюс, умерший в 2019 году, рассматривали голосование по почте как способ укрепления демократического процесса.«Главное в Норме — это то, что она хотела вовлечь всех, — сказал мне Пэт МакКорд Амахер, писатель-фрилансер, соавтор автобиографии Паулюса. «И мысль о том, что кто-то не пользуется правом голоса, была бы для нее просто бессовестной».
Однако сначала они должны были посмотреть, будет ли это работать в Орегоне. В ноябре 1981 года Райли провела первые в штате выборы по почте в округе Линн; в бюллетене были указаны два сбора за школьные округа и одна поправка к уставу города.(Соседний округ Бентон также участвовал в некоторых действиях, так как один из школьных округов перекрывался.) Согласно опубликованной в 2018 году статье в Oregonian Фила Кейслинга, государственного секретаря штата Орегон от Демократической партии с 1991 по 1999 годы, было получено 25000 зарегистрированных избирателей. избирательные бюллетени, и явка на этих маленьких шикарных выборах достигла 75 процентов.
Затем еще несколько округов в Орегоне протестировали голосование по почте на местных выборах в начале 1980-х годов, в основном по таким мерам, как школьные и библиотечные бюджеты, а позже и для местных кандидатов.
Эл Дэвидсон, который в течение 20 лет проработал клерком округа в округе Марион, штат Орегон, который включает столицу штата Салем, сказал, что некоторое сопротивление голосованию по почте было вызвано опасениями, что меры округа и школы потерпят поражение. по более высоким ставкам, поскольку люди, которые обычно не были бы мотивированы или не обращали бы внимания, теперь просто голосовали бы против.
Но не вышло.
Оппозиция идее «как бы угасла», — сказал он. «Прошло совсем немного времени, прежде чем большинство правительственных подразделений штата Орегон осознали, что голосование по почте — это волна будущего, и вместо того, чтобы бороться с ней, им нужно было принять ее.”
Дэвидсон признал, что сначала он не был большим поклонником голосования по почте, а после того, как он был избран в 1984 году, он сказал своим сотрудникам, что округ Мэрион этого не сделает. Но его сотрудники убедили его, и после того, как они провели несколько выборов по почте и тесно сотрудничали с другими клерками графства, Дэвидсон решил, что ему понравились результаты, и передумал. «Когда я это сделал, я был супер-чемпионом», — сказал он. Он стал сторонником распространения голосования по почте по всему штату.
«Если вы помешаны на контроле и хотите, чтобы что-то было на 100 процентов, вы бы подключились к голосованию по почте»
Дэвидсон перевернулся так же, как и Дракенмиллер.Дракенмиллер сказал как администратору выборов, что было трудно не убедить, когда вы сравнили выборы на избирательных участках с голосованием по почте. По словам Дракенмиллера, голосование по почте было организованным. Это было точно — вы минимизировали вероятность ошибки. Вы видели большую явку на внеочередных и местных выборах, и стоят меньше. Вы могли бы лучше помочь избирателям, избегая беспорядка в день выборов и всех ошибок, которые могут произойти на избирательных участках.
«Если вы в некотором роде помешаны на контроле и хотите, чтобы что-то было на 100 процентов, вы бы подключились к голосованию по почте», — сказал мне Дракенмиллер.
В 1987 году законодательный орган штата Орегон действительно поддержал и сделал голосование по почте постоянным на местных выборах, но не на первичных и всеобщих выборах. Клерки графства в штате продолжали настаивать на том, чтобы сделать его постоянным на все выборы.
Но этот толчок превратил беспартийную борьбу в нечто более политическое.
Политические партии не смогли договориться о голосовании по почте. Так решили сами орегонцы.
Орегон экспериментировал с голосованием по почте на нескольких специальных выборах по всему штату в 1990-х годах, но законодательный орган в значительной степени сорвал любые попытки сделать его более постоянным.В 1995 году двухпартийная группа в законодательном собрании под руководством республиканцев приняла закон, который расширил бы возможности голосования по почте на первичных и всеобщих выборах. Тогдашний губернатор-демократ Джон Китцхабер наложил вето.
Это отчасти потому, что республиканцы, а не демократы, были первыми поборниками голосования по почте в Орегоне.
«Причиной этого страха или неприязни был опыт с открепительными талонами», — сказал Билл Брэдбери, который занимал пост государственного секретаря штата Орегон от Демократической партии с 1999 по 2009 год, о голосовании по почте в то время.Свежими в памяти демократов были недавние выборы, на которых открепительные удостоверения были выбиты в пользу республиканцев; Демократы рефлекторно полагали, что голосование по почте будет в пользу их оппонентов.
Но, как писал Кейслинг, бывший госсекретарь штата в Washington Monthly в 2016 году, эти конкретные жалобы чаще подавались в частном порядке; публично демократы вместо этого «беспокоились о возможном мошенничестве и принуждении избирателей». (Звучит знакомо?)
Кейслинг, демократ, был государственным секретарем, когда губернатор-демократ наложил вето на законопроект в 1995 году.Как депутат Кейслинг голосовал против распространения голосования по почте до партийных праймериз в 1989 году. Но как государственный секретарь — отвечающий за наблюдение за всеми выборами в Орегоне — он тоже пережил обращение. Слишком сложно было сопротивляться экономии средств и увеличению явки на местные и специальные выборы.
«Я, наконец, прозрел, — сказал Кейслинг Общественному вещанию Орегона в июне 2020 года, — и понял, что мы путаем определенный ритуал демократии с его сутью, а именно соучастием.«Голосование по почте, — сказал он, — явно увеличило количество участников».
В 1995 году усилия Кейслинга по распространению голосования по почте неожиданно активизировались после того, как влиятельный сенатор от Орегона был вынужден уйти в отставку в 1995 году из-за скандала с сексуальными домогательствами. Это освободило место в Сенате, которое необходимо было заполнить путем внеочередных выборов. Кейслинг решил провести первичные выборы и выборы в Сенат по почте.
На этих выборах, состоявшихся в январе 1996 года, участвовал тогдашний член Палаты представителей Демократической партии Рон Уайден и тогдашний республиканец Сенатор.Гордон Смит оба борются за открытое место в Сенате. Уайден вспоминал, что гонке уделялось столько внимания, что каждый раз, когда он выходил на улицу, около 40 микрофонов вместе с репортерами рвались задокументировать выборы.
Победил Уайден, обогнав Смита и став первым сенатором, избранным на всеобщих выборах.
По словам Кейслинга, явка на январских выборах составила около 66 процентов, что побило предыдущие рекорды явки на внеочередных выборах. Победа Видена также полностью изменила взгляды сторонников на голосование по почте.«Тогда демократы говорят, что любят голосование по почте. Республиканцы говорят: О ч, плохо, плохо, плохо . И жители Орегона все это выслушали и сказали: Это смешно. Нам это нравится, это имеет смысл », — сказал мне Wyden.
Когда законодательный орган Орегона предпринял еще одну попытку расширить и сделать постоянное голосование по почте в 1997 году, его убили республиканцев. «Это был просто один из тех случаев, когда быка забодали», — как выразился Дракенмиллер.
Но, как заметил Уайден, избиратели в Орегоне уже привыкли к голосованию по почте.Так проходили местные выборы. К этому моменту штат Орегон также ввел заочное голосование без вины на большинстве других выборов — это означает, что избирателям не требовалось оправдание, чтобы отправить им открепительный бюллетень, — и люди воспользовались этим. Избирательные администраторы проводили выборы лично для сокращающегося числа избирателей.
За прошедшие годы голосование по почте стало частью демократического процесса. Но политика по-прежнему мешала тому, чтобы голосование по почте было официальным. «Вот почему мы должны были взять это в свои руки, потому что законодательный орган явно не собирался этого делать», — сказал мне Дэвидсон, который в то время еще был клерком округа Мэрион.
Дэвидсон и другие клерки округа и группы защиты интересов взяли дело в свои руки: собирали подписи, чтобы получить инициативу голосования по почте в бюллетенях, чтобы избиратели могли проголосовать за то, как они хотят голосовать.
В 1998 году жители Орегона поддержали Меру 60 о голосовании 757 204 против 334 021, что составляет почти 70 процентов, чтобы разрешить голосование по почте на всех выборах. «Мы знали, что как только мы внесем его в бюллетень, народ возьмет верх над законодательным органом», — сказал Дэвидсон. «Именно это и произошло.”
Как работает система голосования по почте штата Орегон
Билл Брэдбери стал госсекретарем штата Орегон незадолго до первых выборов с полным голосованием по почте в 2000 году. Все прошло без сучка и задоринки, чему он приписывает 20-летний опыт работы с голосованием по почте Орегон. уже было.
Явка на всеобщих выборах 2000 года составила почти 80 процентов.
Но даже несмотря на то, что в 1998 году голосование по почте было принято подавляющим большинством, скептики так и не заткнулись полностью.«Каждый раз, когда вы говорите об изменении системы голосования и каждый раз, когда вы говорите о голосовании по почте, люди сразу же идут на номер FRAUUUDDDD », — сказал мне Брэдбери, изображая критиков изо всех сил.
Тем не менее Брэдбери сказал, что он помнит не более трех уголовных дел о мошенничестве на первичных и общих выборах, что, по его словам, выгодно отличается от личных выборов. «Я могу сказать определенно, что нет — N-O-T, нет — увеличения мошенничества с голосованием по почте», — сказал Брэдбери.
В системе голосования по почте штата Орегон приняты меры предосторожности.Зарегистрированные избиратели хранят свои подписи в досье — либо отправив карточку регистрации избирателя по почте сотрудникам избирательных комиссий, либо предоставив регистрацию непосредственно при получении или продлении лицензии. Когда приходит время голосовать, сотрудники избирательных комиссий отправляют бюллетени зарегистрированным избирателям, которые они обычно получают за две-три недели до выборов.
Бюллетень содержит несколько вещей: сам бюллетень; «конверт для секретности», в который помещается бюллетень после того, как он помечается; и обратный конверт, в котором теперь даже предоплачена почтовая оплата, поэтому избирателям не нужно оплачивать обратную пересылку.
После того, как вы сделаете свой выбор в своем бюллетене, вы вложите его в секретный конверт, запечатайте его, вложите в обратный конверт и запечатайте. Затем вы читаете и подписываете заявление, напечатанное на обратной стороне конверта, в котором, по сути, говорится, что вы подтверждаете, что являетесь вами. Как только это будет сделано, вы либо отправите его обратно по почте , либо положите его в безопасный почтовый ящик — любой метод требует, чтобы сотрудники избирательной комиссии получили бюллетень до 20:00 в день выборов. Жители Орегона также могут отслеживать свои бюллетени, чтобы убедиться, что они получены и подсчитаны.
Только около одной трети жителей Орегона действительно отправляют свои бюллетени обратно через почтовую службу, вместо этого помещая их в безопасные почтовые ящики в таких местах, как библиотеки, кинотеатры или даже Макдональдс.
Избирательные работники в Портленде, штат Орегон, проверяют подпись на бюллетенях 7 ноября 2000 г. Джек Смит / AP Избиратель доставляет свой бюллетень к официальному пункту приема бюллетеней для избирателей 29 октября 2004 года в Портленде, штат Орегон. Рик Боумер / APПо данным канцелярии государственного секретаря Орегона, с 2012 по 2018 год чуть более 36 процентов бюллетеней были возвращены по почте; 63 процента избирателей опускали бюллетени в ящики для писем или возвращали их непосредственно властям округа. На праймериз в мае 2020 года около половины избирателей отправили свои бюллетени по почте, причем пандемия Covid-19 и решение штата Орегон начать оплачивать почтовые расходы, вероятно, объясняют этот всплеск.
Каждый бюллетень имеет уникальный штрих-код, свойственный каждому избирателю, поэтому, как только бюллетень будет получен, сотрудники избирательной комиссии могут проверить подпись на конверте для голосования, чтобы убедиться, что она совпадает с подписью в регистрации этого избирателя.Часто существует несколько проверок, чтобы гарантировать совпадение. Дракенмиллер сказал, что если кто-то сомневается в подписи, ее проверят двое других; если они не уверены, последнее слово делает он. Если подпись не совпадает, избиратели уведомляются и получают возможность исправить это в так называемом процессе «лечения».
Но как только подпись проверена, бюллетень отделяется от конверта для возврата, чтобы можно было подвести итоги голосования. Попутно существуют уровни аудита, чтобы убедиться, что количество полученных бюллетеней совпадает с цифрами в таблице для подсчета голосов.Многие считают пересылку бюллетеней по почте более надежной, потому что есть бумажный след, и их невозможно взломать.
Сотрудники избирательной комиссии штата Орегон получают обновления из общедоступных документов, таких как уведомления об изменении адреса и записи о смерти, для проверки их соответствия базам данных регистрации избирателей. «Мы пользуемся почтовой службой. Когда большинство из нас переезжает, мы меняем адрес, верно? » Об этом мне рассказал Пол Гронке, профессор политологии и директор Информационного центра раннего голосования в Рид-колледже в Портленде. «На самом деле голосование по почте работает очень хорошо, и там очень мало мертвых отходов.Булочки очень чистые ».
Джон Линдбек, директор отдела выборов с 2001 по 2009 год в канцелярии секретаря штата Орегон, сказал мне, что клерки даже проверяли записи о разводе, чтобы узнать, пытался ли хоть один из супругов когда-либо заставить бывшего партнера голосовать против их воли. Они ничего не нашли.
По данным канцелярии государственного секретаря штата Орегон, в 2016 году официальные лица передали в правоохранительные органы 54 случая возможного мошенничества при голосовании. Из них 22 человека — , что составляет всего 0.0001 процент всех бюллетеней, поданных в том году, – были признаны виновными в голосовании в двух штатах.
Сотрудники избирательных комиссий в Орегоне, с которыми я разговаривал, сказали мне, что голосование по почте намного эффективнее контролировать, чем выборы на избирательных участках, когда участки разбросаны по округу.
«Клерки по натуре помешаны на контроле, — сказал мне Линдбек. При голосовании по почте вместо того, чтобы обслуживать десятки и десятки избирательных участков, люди работают в окружных избирательных бюро.«Они проверяют подписи и обрабатывают бюллетени, и у вас есть большие таблицы команд, работающих над этим», — сказал Линдбэк. «И ты можешь посмотреть туда и пойти, о кей, все выглядит так, как будто все идет хорошо. И у вас гораздо больше уверенности в том, что все делают то, что должны делать ».
И если орегонцы все еще настроены скептически, они могут убедиться в этом сами. Люди могут наблюдать и контролировать процесс. В последнее время это было более сложной задачей из-за ограничений здоровья, связанных с коронавирусом — сотрудникам избирательных комиссий уже нужно больше места для размещения рабочих, и они должны быть осторожны с защитой людей, фактически подсчитывающих голоса, — но Дракенмиллер говорит, что за эти годы к нему приходило много людей. наблюдайте, и никто никогда не уходил с жалобой.
«Когда мы впервые внедряли голосование по почте, были более серьезные опасения по поводу мошенничества», — сказал Брэдбери. «И я помню, как действительно проходил через это с людьми и пытался утешить их. И я думаю, что в этом состоянии люди теперь полностью довольны системой. Мы не слышим криков о людях, жалующихся на мошенничество «.
Почему система зависла
Опрос YouGov в апреле 2020 года показал, что 77 процентов взрослых в Орегоне поддержали голосование по почте, по сравнению с 11 процентами, которые выступили против.Действительно, избирателям в штатах, где голосование осуществляется по почте — будь то более голубые штаты, такие как Вашингтон, или более красные штаты, такие как Юта, — все, как правило, очень нравятся.
Это удобно. Избирателям не нужно уходить с работы или стоять в очереди на избирательном участке. Сенатор Джефф Меркли (Германия), который был избран по почте и поддержал закон о расширении голосования по почте на национальном уровне, указал, что это устраняет запугивание или подавление избирателей на избирательных участках. Другие отметили, как голосование по почте может адаптироваться к кризисам, таким как недавние лесные пожары на Западном побережье или беспорядки в городах, включая Портленд, что могло бы стать проблемой, если бы сотрудникам избирательных комиссий пришлось создавать избирательные участки.
Вместо этого избиратели получают свои бюллетени прямо к себе, и они могут сидеть за своими столами или кухонными столами, чтобы заполнить их. «Это похоже на ваш общественный вечер, — сказал Брэдбери. Некоторые говорят, что это делает их более информированными избирателями, потому что у них есть время и возможность исследовать кандидатов и меры голосования, на что штат Орегон каждый год имеет свою справедливую долю.
Lindback много слышал от родителей, которые сказали, что им нравится голосование по почте, потому что это дает им возможность показать своим детям, что такое голосование.«Это дает возможность, когда вы ставите отметку в своем бюллетене, ваши дети будут там», — сказал он. «И вы можете говорить об этом, говорить о кандидатах».
Сторонники голосования по почте говорят, что это увеличивает явку, хотя некоторые эксперты, с которыми я разговаривал, сказали, что на громких национальных выборах результаты скромны. В 1990-х и 2000-х годах в Орегоне действительно наблюдался всплеск активности, но эксперты, с которыми я говорил, отчасти объясняют это новизной всего этого и освещением в СМИ выборов по почте.
Избирательные бюллетени 2016 года подготовлены к подсчету в Портленде, штат Орегон. Дон Райан / AP Поддоны с бюллетенями для отправки по почте в Портленде, штат Орегон, в 2006 году. Дон Райан / APГронке, изучавший систему штата Орегон, сказал, что преимущества гораздо более очевидны на выборах в штатах и в местные органы власти, которые, как правило, имеют более низкую явку и не привлекают столько внимания. «Система голосования по почте, безусловно, поощряет людей к регулярному участию», — сказал он. «В этом нет никаких сомнений, потому что вы получаете всю эту информацию.”
Также нет свидетельств того, что голосование по почте дает преимущество одной партии перед другой. Майкл Трауготт, политолог из Мичиганского университета, изучавший этот вопрос, сказал, что это потому, что в Америке действительно двухуровневый избирательный процесс: во-первых, вы регистрируетесь; тогда вы голосуете. «Голосование по почте не привело к дополнительной регистрации», — сказал он. «Это дало возможность проголосовать людям, которые уже были зарегистрированы». Голосование по почте может уловить людей, которые иначе не смогли бы попасть на избирательные участки, но это не меняет состав избирателей округа или штата.
И еще вот почему это нравится сотрудникам избирательных комиссий. Во-первых, это дешевле. Кейслинг писал в 2016 году, что с 2000 года голосование исключительно по почте экономило жителям Орегона 3 миллиона долларов на каждом избирательном цикле. Создание десятков избирательных участков в округе, укомплектование их персоналом и управление оборудованием стоит денег. В большинстве штатов есть та или иная версия заочного голосования или голосования по почте, и чем больше людей воспользуется этим преимуществом (как ожидается, это произойдет в 2020 году), должностным лицам, ответственным за выборы, придется проводить два параллельных голосования.И опять же, для тех ненормальных клерков округа, что управлять им намного проще.
Конечно, ни одна система голосования не идеальна, даже если жители Орегона попытаются убедить вас в обратном.
Шарлотта Хилл, исследователь политики в области выборов и голосования в Калифорнийском университете в Беркли, сказала мне, что социальный характер голосования имеет значение на выборах; есть причина, по которой так трудно расстаться с избирательными участками. В долгосрочной перспективе это может снизить энтузиазм. «Если мы не дадим людям возможность почувствовать себя частью этой более широкой социальной ячейки при голосовании, я думаю, есть шанс, что некоторые люди не будут так заинтересованы в участии», — сказала она.
Бюллетени, поступающие по почте, также отклоняются чаще, чем бюллетени для личного голосования. Орегон попытался исправить это с течением времени, улучшив дизайн бюллетеней и внедрив эти надежные процессы «лечения», чтобы избиратели могли исправлять ошибки. Тем не менее в 2016 году в Орегоне было отклонено 0,86 процента бюллетеней, хотя это немного ниже среднего показателя по стране.
Чарльз Стюарт III, эксперт по выборам в Массачусетском технологическом институте, сказал мне, что он «не пил Oregon Kool-Aid» при голосовании по почте, но считает, что штат предлагает пример того, где и когда может работать голосование по почте.Она имеет тенденцию приживаться в западных штатах, где некоторые люди живут на большом расстоянии от графств или городских центров, поэтому голосование по почте имеет еще больший смысл. Он отметил, что в Орегоне есть сильные традиции участия в политической жизни. В штате также были десятилетия практики, даже до избирательной кампании 1998 года, когда жители Орегона решили, что им нравятся выборы по почте, и выбрали их для себя.
Однако из-за пандемии у штатов и округов нет и 20 лет, чтобы перейти к голосованию по почте. У них было всего несколько месяцев.
Тестовое голосование по почте на 2020 год
Вспышка пандемии в середине года президентских выборов заставила штаты изо всех сил пытаться понять, как проводить голосование безопасно и доступно. Голосование по почте выглядело как ответ. Но эта быстрая корректировка того, как Америка планировала голосовать, создает еще большую неопределенность в и без того напряженном году выборов.
Голосование по почте является обычным делом в таких странах, как Орегон и Колорадо. Такие штаты, как Калифорния, которые уже продвигались к почтовым выборам, также имели преимущество.Но большинству других штатов пришлось выяснить, как приспособить большую долю электората, остающегося дома, в очень короткие сроки.
Всего девять штатов (плюс Вашингтон, округ Колумбия) рассылают бюллетени всем зарегистрированным избирателям, включая таких, как Нью-Джерси, которые пробуют это впервые, наряду с наблюдением за выборами на избирательных участках. Другие штаты находятся где-то посередине: некоторые рассылают всем зарегистрированным избирателям бюллетени , , но не сами бюллетени.Другие по-прежнему требуют, чтобы избиратели запрашивали бюллетени, но отказались от требования указать законную причину для заочного голосования или позволили пандемии считаться приемлемой причиной.
Результат, вероятно, беспрецедентное количество американцев, голосующих по почте.
Но этот грандиозный эксперимент США с голосованием по почте на президентских выборах вызвал у некоторых из самых ярых сторонников штата Орегон немного противоречия. С одной стороны, они хотят, чтобы все присоединились к революции голосования по почте.С другой стороны, революция в год непредсказуемых президентских выборов с огромными последствиями для будущего американской демократии — это не точно, то, что они имели в виду.
«Нам потребовалось 20 лет, чтобы все исправить, — сказал мне Дэвидсон, клерк на пенсии из округа Мэрион. «И люди, которые никогда этого не делали, администраторы выборов, которые никогда не делали ничего, кроме выборов на избирательных участках, меня это просто до смерти пугает».
Дэвидсон сказал, что существует слишком много переменных, особенно в штатах, которые сейчас рассылают бюллетени.Здесь есть оборудование для обработки бюллетеней, а также учебные и административные процедуры, такие как процессы исправления несоответствий. Многие страны быстро изменили свои правила, а в некоторых штатах до сих пор ведутся судебные иски, то есть процедуры меняются за несколько недель до выборов.
Государства с голосованием по почте гораздо больше привыкли к общению с избирателями по почте, и поэтому, как отмечают эксперты, обычно имеют более чистые списки избирателей. Но государства, которые быстро приспосабливаются, могут столкнуться с трудностями, и некоторые эксперты заявили, что они хотят увидеть, означает ли это, что бюллетени будут отправлены людям, которые умерли или переехали, и, ну, что ж, это сигнал хора о мошенничестве с избирателями.
«Лучше всего подкрасться к этому медленно», — сказал Стюарт из Массачусетского технологического института. «Это одна из вещей, которые, как я надеялся, узнали бы многие штаты, — это то, что действительно требуется много работы, чтобы осуществить эффективный переход к голосованию по почте».
Бюллетени обрабатываются в Портленде, штат Орегон, в 2014 году. Дон Райан / AP Большой дорожный знак указывает водителям проезжать мимо ящиков для голосования в Портленде, штат Орегон, 2010 год. Дон Райан / APЗащитники избирательных прав также обеспокоены тем, что быстрый переход к голосованию по почте — или, по крайней мере, усиление внимания к нему — может запутать избирателей и удержать их от голосования. Хилл из Калифорнийского университета в Беркли сказал, что когда меняются законы о голосовании, «люди, которые участвуют в голосовании по более низким ставкам или которые могут более скептически относиться к изменениям в законах о голосовании, — люди, которые в прошлом больше подвергались подавлению избирателей, — обычно это не так. первые участники новой системы голосования.”
В штатах, которые расширяют свои возможности для голосования по почте, также будут предусмотрены пункты приема и передачи лично в руки или места для голосования. Это представляет собой дополнительную проблему, поскольку администраторам выборов потенциально приходится запускать процесс голосования по электронной почте, продолжая при этом управлять личными опросами, что требует еще больше ресурсов и контроля из-за проблем с санитарией и социальным дистанцированием.
Линдбэк, бывший директор по выборам в штате Орегон, сказал мне, что, когда он говорил о системе штата Орегон, он говорил официальным лицам: не делайте массовых изменений, начинайте постепенно, позволяя избирателям привыкнуть к этому, и отталкиваясь от этого.Но пандемия не оставила много хороших вариантов.
И эксперты отметили, что, поскольку в некоторых штатах, таких как Орегон, действительно существуют хорошо отлаженные системы голосования по почте, у штатов есть опыт, к которому они могут обратиться, и методы, которые они могут позаимствовать. Лаура Фосмайр, специалист по коммуникациям канцелярии секретаря штата Орегон, сообщила в электронном письме, что с марта директор по выборам штата разговаривал с 30 другими штатами о голосовании по почте.
Дополнительные ресурсы, возможно, также помогли сгладить переход, поскольку штаты уже испытывают нехватку денежных средств из-за экономического кризиса, а цена на выборы повышается из-за новых процедур — будь то подготовка к голосованию по почте или сохранение избирательных участков во время голосования. пандемия.Демократы включили 3,6 миллиарда долларов в финансирование штатов для проведения выборов в свой пакет стимулов на 3 триллиона долларов, но этот законопроект на неопределенное время приостановлен в Сенате, возглавляемом республиканцами.
В марте сенатор Виден, который с 2002 года вводил закон о расширении голосования по почте по всей стране, и его коллега сенатор от штата Орегон Меркли представили закон, чтобы попытаться помочь штатам расширить голосование по почте и заочное голосование без каких-либо оправданий, но это ни к чему не привело. «Мы добросовестно хотим, чтобы голосование по почте работало», — сказал мне Уайден.«Доказательства того, что он был конструктивным, неопровержимы».
Но большая часть этой добросовестности была подорвана пристрастием, которое поставило демократов и республиканцев на противоположные стороны в вопросе голосования по почте. Эта партизанская борьба может в конечном итоге стать самой большой угрозой для процесса и для самой американской демократии.
Самая большая угроза для голосования по почте — дезинформация
Окончательной проверкой для голосования по почте на этих выборах не будут бюллетени, процедуры или процент отклоненных.Это будет риторика и дезинформация вокруг этого.
Во многом это исходит от президента и членов его администрации, которые настаивали на том, что быстрый переход к голосованию по почте является рецептом мошенничества. Лента Трампа в Твиттере — это болото заговоров о пропавших без вести бюллетенях и о краже выборов демократами.
Защитники голосования по почте опасаются, что это может иметь катастрофические последствия для популярности и более широкого распространения голосования по почте. Никто не выразил опасений, что 2020 год внезапно окажется чреват мошенничеством.Вместо этого они обеспокоены тем, что в случае возникновения административных проблем или сбоев, связанных с переходом на голосование по почте, нынешняя обстановка заставит процесс казаться зловещим, хотя это не так.
«Хотим ли мы правительство для людей или для немногих и сильных мира сего?»
Если организаторы выборов совершат ошибки, сказал мне Дракенмиллер, «это не только серьезно повредит президентским выборам, но и нанесет серьезный ущерб голосованию по почте, что является замечательной революцией в помощи людям при голосовании.”
Но Дракенмиллер сказал, что ни одна из сторон не права в этой ситуации — обе стороны, опять же, больше всего беспокоятся о том, чьего быка забодают. По его словам, демократы ведут себя так, будто голосование по почте — это простой способ проведения выборов, в то время как это не так. Трамп и республиканцы тоже ошибаются, когда говорят, что это инструмент мошенничества, потому что это не так.
«Я действительно поражен некоторыми из этих вещей, — сказал он. «Они подставляют сотрудников избирательных комиссий за провал. Нас будут называть нечестными.Я не знаю, что с этим делать, кроме того, что вы пытаетесь встать посередине и указать, что с обеих сторон полностью отсутствует маркер ».
Ожидается, что по почте проголосует рекордное количество людей, несмотря ни на что. Атаки республиканцев на него уже создают условия для того, чтобы избиратели не доверяли результатам выборов, какими бы они ни были. «Это огромная проблема нашего времени», — сказал Хилл. «Что мы делаем, когда одна из двух основных политических партий намеренно пытается снизить доверие к широко распространенному методу голосования? И я не думаю, что на это есть простой ответ.”
Сотрудники избирательных комиссий штата Орегон, бывшие и нынешние, сказали мне, что привыкли слышать опасения по поводу мошенничества и других проблем с голосованием по почте. Черт возьми, некоторые из них были тех людей. При внедрении системы голосования по почте у них была возможность серьезно рассмотреть все вопросы. Их способность сделать это помогла укрепить доверие к системе штата Орегон. Но в этом политическом климате президент или партийные лидеры собираются заглушить членов избирательных комиссий.
Избиратель задает вопросы в избирательном офисе округа Мэрион в Салеме, штат Орегон, 19 августа 2020 года. Андрей Сельский / APАдам Боника, доцент политологии Стэнфордского университета, сказал мне, что это немного похоже на хирурга, который разработал безопасную и эффективную процедуру, и прямо, когда они собираются ее выполнить, кто-то бросается в комнату и берется за них. «2020 год не в том, работает ли голосование по почте как система», — сказал он. «Речь идет о том, может ли голосование по почте работать, когда против этого выступает в основном антидемократический режим».
Звучит мрачно, но не обязательно.Сторонники голосования по почте также отмечают, что эти выборы действительно могут помочь большему количеству избирателей понять, Эй, может быть, есть лучший способ. Эксперты по голосованию говорят, что лучшие избирательные системы — это те, которые предоставляют избирателям множество вариантов — способы проголосовать досрочно всеми возможными способами.
Это действительно урок голосования по почте. Брюс Райли, шериф в отставке в округе Линн, штат Орегон, и сын Дель Райли, клерка округа, который воспользовался шансом проголосовать по почте почти четыре десятилетия назад, сказал мне, что его отец, ветеран Второй мировой войны, хотел попробовать, потому что он так сильно верил в общественную службу.Частью этой услуги было вовлечение людей в демократический процесс. «Я искренне верю, что это было о попытке вовлечь больше людей в демократию, которую мы все в Америке считаем само собой разумеющейся», — сказал он мне.
Это всегда было противоречием Америки: демократия, которая борется за то, чтобы быть по-настоящему демократичной. Из-за жесткой политики этих президентских выборов они вряд ли произойдут в этом году, а может быть, и не в ближайшее время.
Но сторонники голосования по почте видят в этом способ приблизиться к этому идеалу.«Хотим ли мы правительство для людей или для немногих и сильных мира сего?» Сенатор Меркли сказал мне. «И если вы хотите, чтобы правительство создавалось людьми и для людей, как это видение нашей Конституции, тогда голосование по почте — это система с высокой степенью честности, которая останавливает так много форм подавления и запугивания избирателей, и людям это действительно понравится».
Дракенмиллер понимает, что некоторые люди до сих пор считают голосование по почте ужасной идеей. Может быть, он даже смаковал критиков, поскольку когда-то был среди них. Но теперь, говорит он, если вы ему не верите, приезжайте в графство Линн, штат Орегон.Приходите увидеть революцию своими глазами.
.